কিংবন্বস্তীর ফাউস্টকে নিয়ে এই প্রথম উপন্তাস 
লেখ হল । লেখ! হল ধর্ষান্ধ মানুষের হাতে 
লাঞ্চিত এক নিষ্পাপ যুবতীর অশ্রিদ্ধ হয়ে মর!র 
মর্মান্তিক কাহিনী এবং এক জ্ঞানভিক্ষু জনদর দর 
দুঃখের আগুনে পুড়ে শুচিশুভ্র হওয়ার ঘটনা । 


এব অস্তঃসারে আছে বিজ্ঞানের সঙ্গে ধর্মের 
বিরোধ, অস্তঃপ্রকৃতির সঙ্গে সমাজ-বিধানের 
সংঘাত, মানবান্তিত্নে নিহিত ঈড ও এগোর 
দ্ন্ব এবং এই ছন্ব-বিকোধ-সংঘাত-জনিত 
হন্্রণার় চৈতন্তের বিষ্মুত উপলনি। 


অদ্য! 
বীণা বউদিকে-_ 


এই লেখকের অন্যান্য বই__ 
উপন্যাস 

পপিমাটি লোনা জন 

যে তাপে রঙ বদলায় 

ক্রীতদাস 

একবৃত্ত অন্ত বলয় 

মৌরিগ্রামের মেয়ে 

শাস্তন্ 

সুজাতার স্বপ্র 


জীবনী 
বাল্জাক 
লেখকের লেখক দস্তয়েফ্ষি 


প্রবন্ধ 

নারী ও সমাজ 
ভালবাসা ও বিবাহ 
ইত্যাদি 


ভূমিকা £ 
ফাউস্ট কে 


ইতিহাসের ফাউস্ট এবং কিংবৃন্তীর ফ1উস্ট-_-এ দু'জন একই ব্যক্তি কিংবা 
ভিন্ন মানুষ এ তর্কের শেষ হয়নি । তবে এ কণা মত্যি, ইতিহাসের ফাউস্ট অর্থ/ং 
ফাউস্ট নামে রক্ত-মাংসের মানুষ একজন বড় বিদ!ন ব্যক্তি একদা জীবিত ছিলেন । 
হাসফুরট-এর জ্যোতিবিদ রোহান ভিনডুঙ্গকে প্রেখা ম্পানহাইগ-এর মঠাধ)ক্ষ 
ঘোহান দ্রিথাইম-এর পত্রে তার উল্লেখ পাওয়া যাঁয়। সে পত্রে ফাউস্টকে 
পগুতন্ম্য নিনোব বলে উক্তি আছে।,. এ হপ ষোড়শ শতকের প্রথম দণকের 
কথা। তারপর অনেকে অনেক কথ। বলেছেন । কেউ তাকে ডাক্তার বলেছেন, 
কেউ জাদুকর-_দার্শনিকও ব্েছেন কেউ কেউ । অর্থাৎ তার সম্পর্কে শত মুনির 
শত দত। কিন্ব আশ্চর্য এই মে, এত শত আলোচনা মন্তেও লোকটি যে-তিমিরে 
ছিলেন সে-তিমিরেই রয়ে গ্রেপেন। তর্কের পুঞ্জ পুপ্ত ধুম বরং সে-তিমিরকে 
মরও গাঢ় থোরালো করে দিয়েছে, এক বিল্ফি চা ভি করতে পারেনি তার 
এতিহাসিক অন্তিঠের 'গপরে । 3৯5 2 ৯ ৮৯৮-০১৫ 

বাসেল্‌ গির্ার প্রোনেস্‌ন্ঠ পুরোহিত জুপণ্ডিত ফোহান গাস্ট সর্বপ্রথম 
ম/(জিন্গার গিওগগিয়স সাবেশিকস্‌ ফাঁইস্টস্কে আধ্যাত্মিক শক্তিসম্পন্ন পুরুষ 
সপে উ্লেখ করেন । অবশ তিনিও কে শয়তানের শ্সন্চর বলেই মনে 

করতেন । এবং শশত।নের প্ররে!টনাতেই তিনি উন্ার্গগ!মী হয়েছিলেন বলে 
তার ধারণা ছিল । গাস্ট-এর সমর্থক মেলান্শ খন বিশ্ব“ করতিন শয়তাঁনই শেষ 

পর্মস্ত ফ।উস্ট-এর ঘড় মটকে দিয়েছিল ॥ কিন্ধ লুগার পোষণ করতেন ভিন্ন 
ম5। তার সতে ফাউস্ট ভগনদকৃপায় শয়তানের হাত থেকে মেচে 
গিয়ছিপেন। 'অনশ্ত এ মতের স্মর্থক বেশী ছিল না। অধিকাংশ লেখকেরই 
বিশ্বাস ছিল ফাঁউস্ট ছিলেন গ্রবঞ্চক, গ্রগাঢ জ্ঞান নয়, অপরিসীম ভগ্াামিই 
ছিল ত।র চ।রির্রিক বৈশিষ্ট । 

সে যা হোক মানুষটা যে অসামান্য ব্যক্তি সম্পন্ন ও গুণী ছিলেন ওই স্ব 
আলোচন। থেকে তা নুম্পষ্ট হয়ে উঠেছিল । এ অনাধাগণ ব্যক্তিটিকে নিয়ে পুরে। 
তিনশ" বছরব্যাগী লেখালেখিও হয়েছিল প্রচুর। তার ,মধ্যে ছোটখাটো 
কাব্য উপন্তান নাটকও ছিল খান কতক। একখানা নাটক লিখেছিলেন ইংরেজ 
নাট্যকার ক্রিস্টোফার মারলো । এবং জর্মন নাট্যকার লেসিঙ লিখেছিপেন আর 
একখানা নাটক । কিন্তু এ সবের সব্টাতেই ফাঁউস্টকে আকা হয়েছিল শয়তানের 
দোসর অথবা হাস্ত-কৌতুকের নায়ক বলে। 


ভূমিকা £ ৪ 


মহাকৰি গোয়টেই প্রথম ফাউস্ট-এর চরিত্রে মহত্ব আরোপ করেন (১৮০৮) ॥ 
মহাকবির লোৌকোত্তর প্রতিভার স্পর্শে ফাঁউস্ট যে শুধু কলঙ্ক যুক্তই হলেন তা নয়” 
এক যুগগ্ডরু হিসেবেও অমরত্ব অর্জন করলেন। মাঁফিসটোফেলেস-ও মহাকবির 
উদার দৃষ্টি থেকে বঞ্চিত হল না। মহাকাব্য শয়তানেরও হল উপযুক্ত প্রতিষ্ঠা 
পুনর্বাসন । কিন্ত সেখানেই ফাউস্ট-সাহিত্যের শেষ নয় । 

তারপরেও ফাউস্টকে নিয়ে অনেক গ্রন্থ রচিত হয়েছে। তার মধ্যে 
ঢা000967.981 8%0৪6-ও কম নেই । তদের প্রধান হলেন 1,920 | [ব11001508 
508 [31900801) 9০০, 96:010190%ঘ (1809-1850). ভদ্রলোক পষ্টাপষ্টি 
বলে দিয়েছেন, আমিও ফাউস্ট-এর ওপরে একখানা কাব্য গ্রন্থ লিখলাম 
( ১৮৩৬ ) কারণ বিষয়ট। এমন নয় যে, গোয়টে ফাউসটকে নিয়ে কাব্য-নাটক 
লিখেছেন বলে ফাউস্ট-এর ওপরে তার একচেটিয়া অধিকার বর্তে গেছে, আর 
কারো তার ওপরে হস্তক্ষেপের একতিয়ার নেই । তিনি এ কথাটা যে তার কালের 
জন্যই বলেছিলেন তা নয় ভাঁবীকালের হয়েও তিনি ওই যুক্তিতে ই ওকালতা 
করেছিলেন । তবু ব্যাঁপারট। ছিল তার কাঁলেরই কৃটকচাঁল। এই কুটকচালের 
ঝড় উঠেছিল গোয়টের ফাউস্ট-এর দ্বিতীয় খণ্ড (১৮৩২) নিয়ে। গোয়টে যে 
ভাবে দ্বিতীয় খণ্ড সমাপ্ত করেছেন অনেকের তা পছন্দ হয়নি। অনেকে তার 
অ[লোচ্য বিষয়ট[কেও মেনে নিতে পারেন নি। অনেকে আবার ঘটনা সংস্থাপন 
ও নাটকনিগ্রিতির ওপরেও তীব্র কটাক্ষপাঁত করেছেন। 

কিন্তু কবি 1,929ঘ-র প্রতিবাদ ছিন অন্ত্র। তিনি গেয়টের আশাবাদী 
দ্শনিকতাকেও এক পৌচে নাকচ করে দিয়েছিলেন। এবং ফাউস্ট কাব্যে 
এই বিষাদ্দাশ্রয়ী কবির বিষগ্ন ধিশ্ট।সকেই অনেকে তখন গোয়টের “চয়ে মহৎ বলে 
উচ্ছৃসিত হয়ে উঠেছিলেন, বলেছিলেন, 1400%015 [086 08108901708 70919 
[0918009,] ৪01০১ ৪11709 10 29081)00708 61)0 81)910010 10)000 ০ 9 "11019 
81805017660 800. 9091)61081 09126197017) 800. 10079 61091) 61096, 101)9 
19620 9109808 161) 6109 910101969,02)09 900910%8 0% 811 01089 01698 
(86108]]5 511698 10090. 110 819 9130 18,21081]% 100111090.7 119 81)68,5 
10 & 1019 09880 0 17017090 10011709 1070009611)90. 60 80171608] 


8101077901 ১....৮ 
71106 202601095০0 7096 105 য়, 1, 3060160১285. 


ভূমিকা £ € 

এই কু ভুমিকায় এ সব তর্বের স্থান নেই। দরকারও নেই। আমি শু! বলতে 
চাই, আমি ফাউস্ট-কিংবান্তী নিয়ে সত্যমন্ধী মানুষের আত্মিক ও আস্তিত্বিক 
নত্রণীর কাহিনী বুনেছি। তাঁর জন্তে ধণী আমি কোন একজনের কাছে নই, 
নকলের কাছেই) এমন কি ১৫৯২-এ সংকলিত ইংলিশ ফাঁউস্ট বুক 1০ 
[7185010 01 619 10100109119 11119 800 109367790 09961) 0 10 00) 
8080৪ নামক উৎস প্্রন্থথানির মাহা থেকেও বঞ্চিত হইনি। মূল গ্রন্থধানি 
বিটিশ মিযুজিয়মে সধত্ে রক্ষিত আছে। এই দুর্লভ গ্রন্থথানির গ্রাচীন ইংরেজি 
ভাষাকে আধুনিক ভাষায় পরিমার্জণ| করেছেন উইলিয়ম রোজ ১৯২৬-এ। 
ছেপেছেন 990:৫9 17800810089 & 13008 1160, 13080দ95 170089 £ 6৪-74 
(08৮8010900১ 1500001] ধ. 0.4 কলক[তায় এই গ্রধখানির তৎকালীন 

পরিবেশক ছিলেন 1190101 80101 & ৫০, 
গ্রন্থকার 


অবতরণিকা 


অন্ধকারের দ্বার খুলে গেল। শয়তান তাকাল পৃথিবীর দিকে। তার 
মাথায় শূঙ্গ। সে দেখভে ভয়ংকর। পৃথিবীর মাটি আর জলের ওপরে নিশ্বাস 
ফেলল সে। সে নিশ্বাসে ছিল ব্যভিচার মৃত্যু আর মড়কের বিষ। সেনিশ্বামের 
বিষে শিউরে উঠল মানুষ | সতয়ে মাঁথা নত করল। শয়তান তার কীতির দিকে 
তাকিয়ে হেসে উঠল খন্‌ খল্‌ করে । 

একটা দ্রুত ধাবমান শব্ধ শেন! গেল তখন। দেখতে দেখতে একটা দীপু 
আর্লোর উদ্‌ভাম বিকীর্ণ হল চারধারে। আলোর দেবদূত এসে দীড়ালেন একটি 
উজ্জল মেঘের মিনারে । জ্যোতির্ময় সে-দিব্য দেহের দিকে তাকালে চোখ 
নিমিপীত হয়ে আসে। তার ছু"হাতের মুঠোয় অগ্নিময় তলোয়ার । সে 
তলোয়ারের গায়ে লেখা রয়েছে একটি শন্দ--“সত্য* | 

দেবদূত প্রশ্ন করলেন, তার কণ্ঠ বাঁশির মতন বেজে উঠল; কেন তুমি যুদ্ধে 
মড়কে মদ্বন্তরে পৃথিবীর মানুষকে এমন করে ধ্বংস করছ? 

শয়তান জবাব দিন,__পৃথিবীটা আমার । বলেই সেখল্‌ খল্‌ করে হেমে 
উঠল। সে-অট্টহাসি ধাতব বর্মে আঘাত করার মতন ঝন্ঝন্‌ শবে ফেটে পড়ল 
চতু্দিকে। 

দেবদূত গ্রতিবাদ করে উঠলেন।_না, পৃথিবুট কখনো তোমার নয়, হতে 
পারে না। যতক্ষণ না মান্ষ পরিত্যাগ করছে সত্যান্থসন্ধান, বিসর্জন দিচ্ছে 
স্তায় ও নীতিবোধ এ পৃথিবী তৌমার হবে না। মানুষকে ভাল ও মন্দ এ ছুয়ের 
যে-কোন একটি বেছে নেবার অধিকার দেওয়া হয়েছে। মানুষ যদি কখন 
ভগবানকে ভূলে যায়, মন্দকেই যদি মে বুক পেতে নেক্ব তাহলেই কেবল তুমি 
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এ পৃথিবীর ওপরে আধিপত্য বিস্তার করতে পারবে, এ পৃথিবী তোমার হবে। 

পৃথিবী ত আমারই, শয়তান চিৎকার করে উঠল,-_পৃথিবীর মানুষ সন্ধলেই 
পাপী। পাপই চালাচ্ছে তাঁদের, তারা প্রত্যেকেই লোভ আর রিরংসার বশ। 

দেবদূত বাধ! দিলেন,_না) প্রত্যেকে নয়। ফাউস্টের দিকে তাকাও। 
শোন শিক্ষাপ্তরু ফাউস্ট কী বলছেন। দেবদূত তাঁর বহিমান তলোয়ারখানি 
সঞ্চালিত করলেন। পৃথিবীর এক কোণে শিশ্-পরিবেষ্টিত ফাঁউস্টকে দেখা 
গেল। পৃথিবীর তরুণ সন্তানদের তিনি জ্ঞান বিতরণ করছেন। 

শয়তান ফাউস্টের দিকে তাঁকিয়ে কর্কশ কে বলে উঠল,_ আর সবাইর মতন 
ফাউস্টট|ও একটা বদমাশ। সে মুখে সবাইকে সৎ-শিক্ষ1 দেয় ) কিন্তু হাঁতে করে 
পাঁপ কাঁজ। তাঁর মনের মধ্যে এশ্বর্ষের লোভ। সে পরশমণি খুঁজে বেড়াচ্ছে। 
যার ছোঁয়ায় সব সোনা! হয়ে উঠবে সে কেবল তাই চায়। শোন দেবদূত, আমি 
শপথ করছি, ফাউস্টের আত্মাকে আমি ঈশ্বরের কাছ থেকে কেড়ে নেব, আমি 
ওকে মুঠোর মধ্যে পুরে ফেলব আমার । ব্লতে বলতে সগর্বে মাথা নাড়তে 
থাকল শয়তান, মৃষ্টিবদ্ধ হাত ছুটো শক্ত করে বাড়িয়ে দিল সামনের দিকে । তার 
চোখে নরকের আগুন,.চোখের তাঁরা ছুটে! অপছে যেন উল্কাপিগু। 

দেবদূত আবার তার তলোয়ার সঞ্চালিত করলেন। শুভ্র সমুজ্জন শিখায় 
প্রখর হয়ে উঠল সে শয়তানের চোখ ছুটো৷ সে দীপ্ত আলোকে ঝলসে গেল। 
(চোখ বন্ধ করল শয়তান। 

দেবদূত বললেন,_তুমি যদি ফাউস্টের হৃদয় থেকে দ্বর্গের জ্যোতি হরণ করে 
নিতে পার শয়তান, তাঁহলে এ পৃথিবী তোমারই হোক। 

তখন শয়তান আবার তার মৃষ্টিবদ্ধ বাহু প্রসারিত করল। অন্ধকারের 
মিনারের মতন মে-প্রসারিত বাহ্‌ আন্দোলিত করে ঘোঁষণা করল;_শয়তানকে 
কেউ প্রতিহত করতে পারেনি, পারবে না। আমি তোমার প্রতিদ্বন্বিতার 
আহ্বান গ্রহণ করলাম। 

দেবদুত অস্ত্হিত হলেন। তার গ্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে আকাশের জ্যোতিমণ্ডল 
নান হয়ে গেল। কর্কশ ধাতব শব্দে সচকিত করে অন্ধকারের যবনিকা নেমে 
এল। সে যবনিকার আড়াল থেকে ভেমে আসতে থাকল খল্‌ খল্‌ দানবীয় 
অট্হাসি। দিগন্ত শিউরে উঠল। 
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ষোড়শ শতাবীর সুচনাতে সমগ্র য়োরোপ তখন ইতিহাসের এক চরম 
মংকটের মুখোমুখি । গোঁটা মহাদেশের ওপর দিয়ে একটা নতুন জিজ্ঞাসার 
আগ্রহ-ব্যাকুল প্রশ্ন উত্তাল বন্তার মতন বয়ে চলেছে। প্রবর্তন হয়েছে মুদ্রণ শিল্পের । 
তারই পুষ্ঠপোদকতায় পুনরুজ্জীবিত হয়ে উঠছে জ্ঞানচর্চা। হঠাৎ কোন্‌ ইন্ত্রজালের 
কৌশলে নানা ভাষায় আবিভূতি হয়েছেন অসংখ্য অন্বাদক। প্রাচ্যের'সাহিত্য 
স্কৃতি বৈজ্ঞানিক গবেষণার সার সংকলন করে তারা ঘ্বদেশের সামনে তুলে 
ধরছেন; দেশবামীকে নৃতন করে পরিচয় করিয়ে দিচ্ছেন চোখ ঝলসানো এক 
ঞ্পদী ভাবৈশ্র্ষের সঙ্গে; অঙ্কুরিত করে দিচ্ছেন তাঁদের মনে এক সুক্ষরবিচারী 
দুরাসদ জীবন-জিজ্ঞাসা। সেই দুরাবগাঁহ জীবন-ঞিজ্ঞাসার আলোড়নে মহাদেশের 
মাটিতে ঘটেছে সংস্কৃতির নব-জন্ম। নতুন ও পুরাঁতনের সংঘর্ষে মনে মনে 
সঞ্চারিত হয়েছে বিজ্রোহের স্ফুলিঙ্গ। মধ্যযুগীয় সংকীর্ণত1 সাহিত্যে ও শিল্পে, 
ধর্মে ও দর্শনে কুসংস্কারের যে কয়েদখানা তৈরি করেছিল বিদ্রোহের মন সংকল্পে 
কঠিন হয়ে উঠেছিল তাকে ভেঙে বেরিয়ে আসতে, তার সঙ্গে সংগ্রাম করে শহীদ 
হতে। পুরাতনের ধজাবাহী ধর্মগুরু ও গোঁড়ারাও চুপ করে বসেছিলেন না। 
নতুন জীবন-দর্শনকে ছিড়ে ছত্রখান করে দিয়ে, তাকে পুড়িয়ে ছাই করে ফেলে, 
মানুষের মন থেকে তাঁর শেষ কণ। অবধি নিঃশেষে নিকেশ করে দিতে তীরাও 
নির্মম প্রতিজ্ঞায় উদ্ধত হয়ে উঠেছিলেন। সংঘর্ষ অনিবার্ধ। অথচ এতশত 
খবর সাধারণ মানুষ আদৌ জানতই না। দৈন্ত দুঃখ সন্ভাপের মধ্যে দিয়ে 
দিনযাপন করলেও, যে-শক্তি মানুষকে আমূল রূপাত্তরিত করে দেয় তার নিঃএব 
পর্দসঞ্চার কদীচিৎ কেউ অন্ুতব করে। একটা গর্বত্বপূর্ণ বিবর্তনের সামনে 
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দাড়িয়ে তাই সাধাঁরণ মানুষ অনেক সময়ই থাকে নির্িকার। সেক্সনির সুন্দর 
ছোট্ট শহর রোডার মানুষের মনেও তাই কোন বিকার ছিল না। নিজেদের 
সখ ছুঃখ নিয়ে তার! বেশ আনন্দেই দিন কাঁটাচ্ছিল। এমন একট! বিপর্যয়ের 
কিছুই তারা জানত না। জানলেও যে খুব একটা গ্রাহ্থ করত তেমনও নয় 

পুনরুজ্জীবন ঘটে নিঃশবে অজ্ঞাতসারে | যেমন সর্বনাশের পায়ের শব অগে 
ভাগে কেউ শুনতে পায় না। রোঁডার মানুষেরাও কেউ জানত না, তাদের 
মাথার ওপরে ক্রমশ স্পাকার হয়ে উঠছে সর্বনাশের কালো মেঘ। 

দুর থেকে রোডাকে দেখায় যেন হ্থয়েমবে্গের কোন নির্ু্; শিল্পীর তৈরি 
একটি অপূর্ব খেলনা-শহর। এর লাল টাঁলির ছাদ ,ছাঁদে ছাদে মোচড়ানো- 
বাঁকানো চিমনির মুকুট) ছোট ছোট সবুজ খেত; আঁকিবুকি রেখার মতন 
'আকাবীকা সরু সরু পথ; পথের মোড়ে মোড়ে পপলার গাছের সারি; মিনার, 
মন্দিরের মোচার আকারের উচু উচু চূড়া; হাট-বাঁজারের মাঝে মাঝে যত্ত করে 
বানানো সুদৃশ্ঠ বাগান, অঙ্গন আর কুঁজো মতন গির্জাগুলির গথিক স্থাপত্য একে 
দিয়েছে একটা নিজন্ব ব্ূপ। সে-রপকে আরও রোমাঞ্ষর করে তুলেছে 
পিঙ্গলে সবুজে চিত্রিত. থিউরিনজিয়ার গভীর অরণ্য । সে অরণ্যের পুরোভাগে 
চিত্রের মতন সংলগ্ন রোভার আস্তিত্বের ওপর দিয়ে প্রতি মুহুর্তে বয়ে চলেছে সেই 
চিরচঞ্চল অরণ্যভূমির অস্তরের রহস্যময় বাণী। কখনো! তা আন্দোলিত হয়ে 
দীর্ঘশ্বাসের মতন ভেঙে পড়ছে ; কখনো বয়ে যাচ্ছে কানে কানে বলা মুছু কথম্বরের 
মতন ফিসফিসিয়ে )' কখনো মর্মরিত হয়ে উঠছে বিচিত্র প্রলাপে আবার কখনো 
বা কি এক রোষে টালমাটাল হয়ে ফু'সে উঠছে, গর্জাচ্ছে। 

কিন্ত আজ যেন রোড] প্রতিদিনের মতন নয়। আজ যেন অন্তরকম। 
পুর থেকেই স্পষ্ট মনে হচ্ছে অসাধারণ কিছু একটার আয়োজন চলছে 
পৃর্ণোগ্মে | চলায় বলায় আচরণে রঙিন পোশাকে আর উৎফুল্ল মুখে সর্বত্র 
একট! উজ্জ্বল প্রাণের উচ্ছ্বাস উপচে উঠেছে । দুর থেকেই ঘণ্টার ঢং ঢং শব্ধ 
অথবা টুংটাং আওয়াজ শোনা যাচ্ছে; বাতাসের বেগ মৃছ হয়ে এলে কানে 
ভেমে আসছে গানের স্বর বাজনার শব, সমবেত মানুষের কলরব কোলাহল । 

আজ রোডায় ছুটির উৎসব। যে দিনটির জন্তে রোডার মানুষ সার৷ বছর 
উংনুক হয়ে অপেক্ষা করে, দীর্ঘ বারোমান পরে গত বছরকার উৎসবের স্থতি 
বহে নিয়ে অবশেষে আজ আবার সেপ্দিনটি ফিরে এসেছে । আজ ইস্টার। আজ 
-বদস্তের বাতাসে নিমন্তরণের্চিঠি । 





ফাঁউন্ট £$ ১৩ 


রোডায় উৎসবের মেল! বসেছে। দুর দুরান্তের থেকে গাঁয়ের মান্য ভোর 
না হতে শহরের দিকে রওন! দিয়েছে । সবাই কিছু না কিছু বয়ে নিয়ে আসছে-_- 
ফেরিওল! আর চাষীর! আনছে বেসাতি, মেলায় বেচে দু' পয়লা কামিয়ে নেবে; 
কেউ কেবল খুশী বয়ে নিয়ে আসছে, কিনবে, খরচ করবে, আর করবে ফুতি। 
সবাইর আজ ফুতির মেজাজ। ফুতির নেশায় পেয়ে বসেছে সবাইকে, সবাই 
নির্ভার নির্দায় আনন্দে টলমল করছে। এমনকি ভেইমার ও আলটেনবুর্গে 
যে প্লেগের প্রাদুর্ভাব ঘটেছে সে সংবাদও বিচলিত করতে পারছে না কাউকে। 
উত্সবের মেজান্ত্ে'চিড় ধরাতে পারছে না এতটুকু। তার হেতু খুব পরিফার__ 
ভেইমার আর আঁলটেনবুর্গ এখান থেকে অনেক দুর অধিকন্ত তাদের মাথার 
পরে উজ্্ন রদা,র, চারধারে গান আর বাঁজনার নুর, সামনে রঙিন 
মেলা । মেল! তাদের হাতছঞ্মন দিয়ে ডাকছে। সবার ওপরে তাদের রক্তে 
ছিল যৌবনের খর বেগ, বুকের রক্ত ছললিয়ে উঠে কানে কানে কেবল বলছিল-_ 
তোমর। তরুণ, তোমরা অমর । 

রোঁডার রাক্পথ কৌতুকে কোঁলাহলে মুখর করে বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে ছড়িয়ে 
পড়ছিল জনতার ভিড়। ভিথিরী আর ফেরিঅল| আর যাঁর! কিছু বেচে মুনাক' 
করতে মেলায় এসেছিল তাঁরা বাদে সকলের পরনেই ছিল উত্সবের পোশাক। 
বুড়ো বুড়িরাও তাদের কাধে বেধেছিল উড়ুনি। ছেলেমেয়েরা সেজেছিল রকমারি 
ফুলে আর মালায় । যুবতীর! চলতে চলতে তাদের "য় যারা বড় তাদে 
পোশাক দেখে তাচ্ছিল্যের ভঙ্গিতে তাকাচ্ছিল আর নিজেরা আটো পায়জাম। 
পরা স্থভৌল উরু, প' দেখিয়ে অসংকোচে রঙিন অন্তর্বাস বের করে ওড়না উড়িয়ে 
চলছিল । যুবকরাও ততোধিক অহংকারে উদ্দাম হয়ে চলেছিল মদ আর সুন্দরীর 
খোঁজে | তাদের মাথায় মখমলের মস্ত মস্ত টুপি, টুপিতে চটকদার পালকের 
শোভা অথবা রঙিন ফুলের বাহার। তার। সে-পানক অথব! ফুল হয় কেড়ে 
নিয়েছে কোন যুবতীর কাছ থেকে কিংবা কোন যুবতী স্বেচ্ছায় পরিয়ে দিয়েছে 
প্রণয় উপহার। 

গোটা অঞ্চলের তামাম মানুষ যেন একটা সম্পূর্ণ দিনের সমস্ত নুখটুকু শুষে 
নিতে উন্মত্ত হয়ে উঠেছে। তাদেরই একট! মস্ত দঙ্গল গল্পগুজবে মশগুল কিংবা 
হৈ-হুল্লুড় করতে করতে চলেছে মেলার দিকে । সেখানে উত্সবের আনন্দ 
কৌতুকে কৌতৃহলে ফেনিয়ে ফেনিয়ে উপচে পড়ছিল। হট্টগোল হাততা পি 
খুশির হাহা হাসি, ঘণ্টার শব, গলাবাজির আওয়াজ "দূর থেকেই সকলকে 
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সে-কথা জানিয়ে দিচ্ছিল। 

মেল বসেছে সবুজ উপত্যকার ওপরে-__থিউখ্ষিনজিয়ার বন আর শহরের : 
মাঝখানটায় বিস্তীর্ণ ঘাসের চত্বরে । সমস্ত চহবরট1 এখন রকমারি দিনিসপত্র, 
নানা রঙের পোশাক আর উত্সব-মুখর মাগুষে মান্ুয়ে ছয়লাপ। মেলার 
মাঝখানটায় ঝুলিয়ে দেওয়া হয়েছে বিচত্র আকারের সব রং বেরং ঝুপনা__ 
তার কোনটা ভীষণ দৈত্যের মতন দেখতে, কোনট! ভয়ংকর রাক্ষপের মতন, 
কোনটার মাবার শরীর সিংহের কিন্তু মাথাটা আর ডান! ছুঠো ঈগপের মতন । 
এবং ড্রাগনের মতন কোনটা, তার গায়ে বড় বড় আশ, কুচ্ছিৎ কালো গল।, 
টকটকে লাপ লঞ্ধা জিভ আর ভাটার মতন মস্ত ছুটে! চোখ । একট বিরাট? 
অঞ্চল জুড়ে নানা রকমের প্রদর্শনীর আয়োজন হয়েছে। তার আবার নানা 
ধরনের ঘর! কোন কোন ঘর আবার পাইনের ড্রাণ গুড়ি দিয়ে দোতপা করা 
হয়েছে । ঘরগুপির দেয়ালে দেয়ালে ক্যানভাসেপ ওপরে চড়। রংয়ে আকা 
স্ুুলরুচির রকমারি ছবি টাঙানো । কোনটা নগ্ন নারীর কোনট। বিকট দেত্যের | 
ছবির মাঁঝে মাঝে পকা হাঁতে বান।নো ফুলের তোঁড়। আর তান্ত্রক আঁপপন]। 
প্রত্যেকটা ঘরের সামনেই উচু উচু মঞ্চ। মেখানে একজন বক্তা থাকে। ঘরের 
ভিতরে যে-সব আশ্চর্য ব্যাপার-সেপার দেখানে! হচ্ছে তারই ফিরিস্তি শোনায় 
মে। কোতৃহপী জনত্কে নানা রকম কথার কায়দায় লোভাতে চে করে। 
জনতার মন কাড়তে মঞ্চে আরও আকর্দণ থাকে বং মাখানো ভাড থাকে, 
মুখোশ আটা সঙ থাকে । তার! নাচে চিৎকার করে। নিচের মানুষের দিকে 
তাকিরে নানারকম অঙ্গ-ভর্গি করে, ব্যঙ্গ কৌতুক করে। কখনো একট! লহ! 
ভাগ! এনে তার ওপরে ভর করে অক্ুত শব কসরত দেখায়; তখন পড়তে পড়তে 
রক্ষে পেলে দশকরা খুশী হয়ে হাততালি দেয়। বেটে বামনরা। আবার ডাকিনী 
যোগিনী সেজে আসে মঞ্চে) তার্দের পোশাক আর স।জসজ্জাই শুধু নয় তাদের 
রকম-সকমও ভয় পাইয়ে দেয় জনতাকে । তাঁরা সুযোগ বুঝে মঞ্চের খুব সামনে 
পেলে কোন সুন্দরীকে হাত বাড়িয়ে ধরতেও যায়। অবশ্ত তাতে কোশ অঘটন 
ঘটে না। কেননা আক্রান্ত যুবতী বিহবণ শব্দ করে তস্কুনি পিছু হটে তার 
পুরুষের ছুই শাহর মধ্যে. নিরাপদ আশ্রয় নেয়। পুরুষটি অবশ্য প্রথমে একটু 
হকচকিয়ে য'য় কিন্তু তৎক্ষণাৎ যুবতীতে নিজের বুকের মধ্যে পেয়ে এমন ভাব 


কুরে যেন সে একজন বীরপুরুষ, সব সময় নির্ভর করা যায় এমন মানুষ, তরুণীদের 
'ছুঃসময়ের সাহপ। 
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দোঁকানীর৷ দোকান খুলে বসেছে সার সার। নানান জিনিসের দোকান। 
রুটি, মিষ্টি বাসন-কোসন পাঁচালীর পুথি টাকাঁকড়ি রাখবার মাটির ভাড়। পবিত্র 
দেশ থেকে আনা ম্মীরক জিনিমও আছে অনেক। তাছাড়া আছে প্রেমের কবজ, 
বণীকরণ বাঁজীকরণ প্রভৃতি মন্ত্রের বই। নানা রকম পানীয়ও বেচছে অনেকে__- 
সরব, মদ, ছাগলের ছুধ ইত্যাদি । মেলার মাঝখানে ঝুলনে। বিচিত্র ঝুলনাগুলির 
আসেপাশেও রয়েছে কৌতৃহলের আরও নানা আকর্ষণ। এক জায়গায় পুতুল 
নাচ হচ্ছে, নাচের বিষয়ট] প্রণয় ঘটিত। বিশ্বাসঘাতক নায়কের ভূমিকায় যে 
পুতলাগ, তার চুল আর দাঁড়ি টকটকে লান আর শনেব হুড়ির মতন খেচা খোঁচা । 
তাই নেড়ে নেড়ে মে সার! ক্টেজময় হুটুপুটি আর ভাড়ামি করছে। একটা মস্ত 
ভিড় সেই কৌতুক দেখতে উপুড় হয়ে পড়েছে সেখাঁনে। তার পাশেই আবার 
আর একটা মজার খেলা । আধা জন্ত আধা জানোয়ার আকারের একটা 
বাদামি রংয়ের ভালুক মুখ ঘাড় ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে নান! অঙ্গভঙ্গি করছে, আর নাচছে, 
সব ভূলে তাই দেখতে হা করে দাঁড়িয়ে আছে আর একটা ভিড়। সেখান থেকে 
একটু দূরে ভারসামোর খেল। দেখাচ্ছে একজন জাদুকর । জমকালো পোশাকের 
শেই ভীমদর্শন মাগষটার এক হাঁতে একটি পরীর মতন সুন্দর ছোট্র মেয়ে। অন্য 
হাতে রঙিন কাচের কয়েকটা! ছোট ছোট বল। সেই বলনিয়ে সে আশ্চর্য সব 
খেল! দেখাচ্ছে । তার গপায় ঝুলছে একট সাপ আর মাথায় বসে আছে একট! 
ধাদর। বাঁদরটা থেকে থেকে জনতার দিকে ত|কিয়ে ভেঙচি কাটছে, কিচির- 
মিচির করছে। ভিড় সে-খেপা দেখতেও উপচে পড়েছে। 

[কিন্ত সমস্ত রং তামাসার আকর্ষণ উগ্র হয়ে উঠেছে সেক্সন যুবতীদের কেন্দ্র 
করে। তার! এসেছে বলেই যে মেলা এমন জমজমাট হয়ে উঠেছে এ ওই 
মেয়েরাও জানে । তারা খাটে। হাতার সাদাসিধে পোশাক পরেছে কিন্তু সে 
পোশাকের রংয়ের বাহারেও চোখ ধশাধিয়ে যাঁয়। অবশ্য কেউ কেউ সাদা পোশাকও 
পরেছে; কিন্তু সে সাদ। পেো।শাকেও হাঁলক রংয়ের চটকের অভাব নেই। তাদের 
চুল প্রধানত হালকা হলুদ অথবা! সোনালি। ছু একজনের যে কালো চুল নেই 
তা নয়। সে চুল ছুই বেলীতে বেঁধে পিঠের ওপর ছড়িয়ে দিয়েছে ; তাঁরা কপালের 
ওপর দিয়ে রঙিন ফিতে বেঁধেছে মাথায় । গলায় পরেছে ফুলের মালা । আবার 
কেউ বুকে এটেছে ফুলের গুচ্ছ। এইসব গরবিনী নাগরিকার্দের চলন-ভঙ্গিতে 
সোচ্চার একট! অবজ্ঞা আছে যেন গ্রাহ নেই কোন কিছুতে, কিংবা আগ্রহ ৷ কিন্ত 
টুল চোখ দুটি সর্বদা! সতর্ক, সে-সতর্ক চোখে এড়াচ্ছে না৷ কোন কিছুই । 





ফাউন্ট $ ১৬ 





রোডার এই মেলাকে প্রেম-গ্রণয়ের লীলাভূমি বললে ঠিক বলা হয়। সর্বন্র 
চলে রাগ-অন্রাগ ভালবাসাবাসির খেল । আসলে এই উদ্দেশ্েই মেল! । এই 
বছরান্তিক মিলন উত্সবের মাধ্যমেই হয় মন জানাজানি, বাগদান, প্রণয়, 
পরিণয়। আসলে অবাধ মেলামেশার এমন ঢালাও সুযোগ বছরে এই একবারই 
আসে। আর সেই টানেই এদিনটিতে শহরের দিকে ছোটে দুর দুরান্তের মানুষ 
গ্রাম গঞ্জ থেকে শহরের দিকে মানুষের শ্রোত বইতে থাকে একটান|। 

সকলেই আনন্দ-মুখর, হাসিতে খুশিতে মশগুল। প্রত্যেকের মন অন্ত সব 
চিন্তা! থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে আনন্দ মুখর বর্তমান মুহ্্তটিতে লগ্ন_ মগ্ন হয়ে আছে। 
চিত্তহারী আনন্দ, ক্ষণিক মিলন, প্রণয়ক্রীড়া, চটুল কটাক্ষ__ক্ষণিকের জন্তে আচ্ছন্ন 
বিহ্বল করে ফেলেছে মানুষকে । মেলার এই অবাধ আনন্দের সবটুকু সুখ সমস্ত 
অস্তিত্ব দিয়ে শুষে নিতে এমনই আচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছিল সকলে যে, আবহাওয়ার 
দ্রুত পরিবর্তনের দিকে কারোরই নজর পড়েনি। হাওয়ার উত্তাপ কমে গেছে, 
ঠাণ্ডা বাতাস বইতে শুরু করেছে। যে-কালো মেঘ এক ফেৌঁট। কাঁজলের মত 
পৃবের আকাশে দেখ! দিয়েছিল সবর অ-াক্ষ্যে সে এতক্ষণে সমস্ত আকাশ গ্রাস 
করে ফেলেছে_ ক্রমশ ভীষণ হয়ে উঠছে তার দুতি। 

একটি বিষপ্ন চেহারার বুড়ো শানাই বাজাচ্ছিল আর তার তালে তাল দিয়ে 
নাচছিল একদল ছেলেমেয়ে । সেই ন্ৃত্যপর ছেলেমেয়েদের মধ্য থেকে ছুটি 
উচ্ছল ব্রন্দরী হঠাৎ বেরিয়ে এল। 

_-ওই ছ্যাবলা ছাত্র ছুটে! কী বলছিল শুনেছিস এলসা। হরিণ-নয়না 
শ্যামল! মেয়েটি প্রশ্ন করল তার সঙ্গিনীকে । বললে, যাই বলিস ছেলে ছুটি কিন্ত 
দেখতে বেশ, আমার ত তাই মনে হয়, বিশেষ করে ওই কৌকড়া ল্দা চুল 
ছেলেটি। 

হাঁ । কিন্তুকি ঘের] দেখ, দাঁসী-বাধীদের দিকেই ঝৌক ওদের, নাঁক 
সিটকে বলল সঙ্গিনী, অথচ ভদ্রধরের মেয়েদের সঙ্গ চাইলে সে অনায়াসেই পেতে 
পারতৃ। 

হঠাৎ একট। সরু গলার ভীক্ষ শব্দে তাদের গোপন আলাপ থেমে গেল। 
একট! চাঁলাঘরের সামনে থেকে একটি শুকনে! বিবর্ণ বুড়ি ভাকছিল তাদের। সে 
চালাঘরটার সামনেই বসেছিল । ওইখানে বসে সে মানুষের ভাগ্য গণনা করে, 
প্রেমিক প্রেমিকার ভবিষ্যৎ বলে দেয়। 

চিলের মতন চিৎকার করে বুড়ি বললে, বাঃ একটা! বছরের মধ্যেই দেখছি: 
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বেশ ডাগর আর সুন্দরী হয়ে উঠেছ তোমর1। কি নির্মল নিষ্পাপ রূপ তোমাদের | 
তোমাদের চোখে চোখ পড়লে কেন ছেলে আর স্থির থাকতে পারবে না11 না 
গে না অমন গুমর করে! না, বুড়ি মা দোষের কিছু বলছে ন1। কী চাই তোমাদের 
-_কবচ, জলপড়া, উপদেশ ? য! চাও সব পাবে, এস বুড়ির কাছে। 

_এই আগাথ! শিগগির পাপিয়ে আাঁয়। এলপ! চেঁচিয়ে উঠল, এত 
লোকজনের সামনে ওই বুড়ি ভাইনীটার কাছে গেলে আমি লজ্জায় মরে যাব। 

তার৷ তাড়াতাড়ি পা বাড়িয়ে জাদুকরের তাবুর দিকে চলে গেল। জাদুকর 
তখনও মুগ্ধ এক বিরাট জনতার স'মনে খেলা দেখাচ্ছিল । 

-_-তবে এটা ঠিক, একটু থেমে বললে এলসা, গত পরবের দিনে ওই ডাইনী 
বুড়িটাই আমার ভাবী বরকে একেবারে রক্তমাংসের শরীরে প্রত্যক্ষ দেখিয়ে 
দ্রিয়েছিল। আমি যা ভয় পেয়ে গেছলাম ন। ! 

_-আঁমার ভাগ্য ভাঁই মোটেই ভাল নয়, বললে আগাথা, জাহ্‌-আয়নায় সে 
আমার ভাবী বরকেও দেখিয়েছিল, সৈনিকের পোশাক পরা ভারি চমৎকার 
চেহারার মানুষটি । কিন্ধ কত খোৌজপাঁম সেই থেকে মানুষটিকে কোথাও পেলাম 
না। যাক্‌, আয়, জাছুর খেল। দেখি । 

সেই বুড়ি তখনও চেঁচাচ্ছিল, আমি যে বুড়ি হয়েছি তবু ত বেশ শুনতে 
পাই, তোমাদের কানে ত আরও ধার থাকার কথা, শুনতে পাও না? কিরে 
এস। বুড়ির কথা শোনো । তোমাদের একজন সামনের বছর আর আমাকে 
দেখতে পাবে না। তাঁর কপালে কালো তারা ফুটেছে। 

ভিড়ের মধ্যে দাড়িয়ে মেয়ে ছটি শিউরে উঠল, কাপতে থাকল ভয়ে । 
জাদুকরকে ঘিরে কৌতুহলী জনতার মস্ত ভিড়। জাদুকর খেল! দ্বেখাচ্ছে_ 
যখন সে শুন্তে ভিগবাঁজি খাচ্ছিল, যখন সে লাফ দিচ্ছিল তখন তাঁর বশিষ্ঠ 
পেশীগুলি এমনভাবে বেঁকে কেঁপে কঠিন হয়ে উঠছিল যেন তাঁদেরও আলাদা 
একট! জীবন আছে। 

--সব সেরা জাদুকর, একজন দর্শক আর একজনকে বললে, আ'ম অনেক ত 
দেখলাম। এমনটি আমার কখনে৷ চোখে পড়েনি, লোকট! সেক্সন নয় । 

_-না, আমার মনে হয় ওর দেশ ইটালি। মাঁস ছুই আগে ওকেই আমি 
ভেইমারে দেখেছি বলে মনে হচ্ছে । 

- ভেইমার । যেখানে প্রেগ লেগেছে! 

একটি তরুণ ছাত্র তাদের পাশেই দাড়িয়ে ছিল, পুনে হেসে উঠল, বললে, 

ফা-২ 
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প্লেগ, উহ মশায়, প্রেগ ফ্েগ কিছু না। গুজব মশাই গুজব, ধর্মযাজকর] গুজব 
ছড়াচ্ছে যাতে মানুষ ভয় পায়, যাতে তার! গির্জায় গিয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়ে। 
না না বাপু* এসব সাংঘাতিক মহামারী মৃত্য নিয়ে ঠাট্টা করো৷ না। ওদের 
পেছন থেকে একজন বুড়ো রাখাল বলে উঠল, আমার ছোটবেলায় ঠাকুর্দার 
মুখে শুনেছি, একবার ভয়ানক মড়ক লেগেছিল আমাদের এই দেশে। 
এমন একট। পরিবার ছিল না যাদের ছু, চারজন সে মড়কে মরেনি। সে এক 
ভয়ংকর দুর্বচ্ছর। ভগবান করুন আমাদের যেন না সে দুর্দিন আসে। 
এই সময়ে জাদুকর একটা নতুন খেল! দেখাবার জন্তে একটু পিছু হটে 
কয়েক প1 ছুটে এগিয়ে আসছিল। সকলের দৃষ্টি সেদিকে আকুষ্ট হল। জাছুকর 
ছুটে এসেই এক আশ্চর্য কৌশলে সামনের দিকে সামান্ত ঝুঁকে হঠাৎ শৃন্তে উঠে 
গিয়ে তিনটে পাক খেল তারপর ছু হাতের ওপরে, ভর করে নেমে এল মঞ্চে আর 
এক অলৌকিক ভঙ্গিতে ধনুকের মতন বেকে গেল পেছনে, এক অর্ধবৃন্ত হল তার 
শরীর । তুমুল হাততাপির মধ্যে মে সোজা হয়ে উঠে দাড়াল, সগর্বে হাত তুলে 
অভিবাদন জানাল জনতাকে । 
বহুৎ আচ্ছা, বহৃৎ আচ্ছাঃ বলে জনতা তাকে ঞ্রাহবা দিতে লাগল। কিন্ত 
জনতার সে বাহবায় জাদুকরের মধ্যে ঘেন আর কোঁন নতুন উদ্দীপনার সঞ্:র 
হল না। জাছুকরেরুমধ্যে হঠাৎ যেন কী একটা পরিবর্তন দেখা দিল। তার 
রক্তাত সুডৌল শক্ত স্বাস্থ্যের শরীর সহসা হাতর দাতের মতন পিরক্ত সাদ। হয়ে 
গেল। তার চোখের কোল কালো হয়ে উঠল। তার গোঁফের ধারে মৃত্যুর 
নীল চিহ্ন স্পষ্ট হয়ে উঠল। তার হাটু কাপতে থাকল। সে কাপতে কাপতে 
পেছনে হটে গেল তারপর থেন তার সমস্ত শক্তি এক করে নিজেকে সে শক্ত 
করল। তার চোখের বিহ্বল শিশুর মতন চাহনি ঘুরে গেল একবার চারধারে । 
. কোনমতে গুটি তিনেক পা এগোতে পারল সে তারপরে কিছু ধরবার জন্টেই যেন 
হাত ছুটে! বাড়িয়ে দ্রিল সামনে এবং তক্ষুনি একট নিশ্চল মাংসের তৃপের 
মতন উবুড় হয়ে পড়ে গেল। যেন কেউ তাকে কুড়লের এক কোপে ধরাশায়ী 
করে দিলে। 
একজন ছুটে গিয়ে তাঁর বুকে কান পেতেছিল। মুখ চুণ করে উঠে দাড়িয়ে 
বললে, ওর বুকের ছুবছুৰি থেমে গেছে, মরে গেছে মাম্ষটি। তারপর কী মনে 
হতেই ভয়ানক অন্তরস্ত হয়ে উঠল। অনড় শরীরটার সামনে থেকে ত্রস্ত পায় পিছু 
হটতে হটতে ভয় পাওয়া গলায় ফিসফিসিয়ে উঠল--এ নিশ্চয় প্লেগ, সে আম'দের 
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মধ্যে প্লেগ নিয়ে এসেছে। 


জনতার মধেযও সে-উৎকণা ছড়িয়ে পড়ল, একট! ভয়ের গুপ্জন জেগে উঠল-_ 
প্রেগ! সর্বনাশ প্লেগ ! 

একটি ছাত্র এগিয়ে এসে বললে- না ন! মশার, আপনার ঘাবড়াবেন না । এই 
হতভাগা! নিশ্চয় তার শেষবারের ডিগবাজিতে বুকে চোট খেয়েছিল, তাইতেই 
মারা গেছে। এ কিছুতেই প্রেগ হতে পারে না। দেখুন। সেজাহুকরের 
জরিদার রঙিন জাঁমাট! বুকের কাছে টান মেরে ছিড়ে ফেলল, কিন্ত ছিড়ে 
ফেলেই চমকে উঠে সরে গেল সামনে থেকে, পিছু হটতে থাকল, যেন সাপ দেখছে 
সে, সাঁপটা যেন ফণা তুলে তাড়! করেছে তাকে । তার মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেছে, 
তাঁর পায়ের তলার মর! মান্তঘটার মতনই নিরক্ত ফ্যাকাশে । , 

জাঁহুকরের ছেঁড়া জামার ফাক দিয়ে বুকের ওপরকার বিভিষীকার চিহ্ন দেখ! 
যাচ্ছিল। ছোট ছোট লান গুটর পরিষ্কার ছত্রাক । সে চিহ্ন কোন ছাত্র যুক্তি 
দিয়ে উড়িয়ে দিতে পারে না, কোন মানুষ পারে না৷ ঘষে মুছে ফেলতে । 

ভীত সন্ত্রস্ত জনতা নিঃখন্দে দ্রুত ছত্রভঙ্গ হযে পড়ল। যেতে যেতে আশঙ্কার 
ভীরু চোর! চাহুনি বুপিয়ে গেক্ ভয়ে পড়া নিশ্চল জাছুকরের ওপরে-_যেখানে 
কিছুক্ষণ আগেকার অসামান্য শক্তির অভিব্যক্তি চিরদিনের জন্যে স্তব্ধ হয়ে আছে। 
পরীর মতন স্নদর মেয়েটি তাঁর বুকের ওপর পড়ে হাহাকার. করছে আর বাদরট! 
তার মাথার কাছে বসে মুখ বিকৃত কর ক্রমাগত কিচির-মিচির করে চেচিয়ে 
যাচ্ছে। 

ছুঃসংবাদের. যেমন দস্তর-_আগুনের মতন কয়েক মুহূর্তে আনন্দম্খর 
উপত্যকার দিকে দিকে ছড়িয়ে "ডল । একটা তীক্ষ কান-ফাটা চিৎকার 
সমস্ত হৈ-চৈ আনন্দ কলরব ছাপিয়ে ঝন্ঝন্‌ করে বেজে উঠল, উদ্বেন 
চঞ্চল উৎসব-মগ্ন জন-সমুদ্র সহস। সে আতনাদে মুহূর্তের জন্তে হতভম্ব হয়ে গেল। 

সেই ভবিস্ৎ-বন্তা বুড়ি এইবার উঠে দীঁড়িয়েছে, আকাশের এক কোণে হাত 
তুলে চিৎকার করে বলছে, দ্বেখ, ওইদিকে দেখ, দেখ শয়তান তোমাদের দিকে 
তাকিয়ে আছে। তোমাদের মাথার ওপরে আকাশের দিকে গেখ মেলে চাঁও। 
শয়তান রোডার মানুষদের দেখছে । সে রোডার সব মানুষকে বুকে জড়িয়ে 
ধরবে বলে দু* হাত বাড়িয়ে দিয়েছে। শয়তান হাসছে ।' বলে সে নিজেই 
'অট্রুহাসিতে ফেটে পড়ল। হাঁসির বেগে তার শরীর টাঁলমাটাল হতে থাঁকল। 

বুড়ি আকাশের যে দ্দিকটাঁয় আঙুল বাড়িয়ে দেখাচ্ছিল সেদিকে যাঁর 
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তাকিয়েছে তার৷ সত্যি একট1 অলক্ষুণে লক্ষণ দেখতে পেয়েছিল।-প্রায় গোটা! 
আকাশ জুড়ে একট! কালো৷ মেঘের বিপুল স্ত.প। তাঁর চারধার থেকে ঠিকরে 
বেরোচ্ছে একট অতিপ্রাক্কত নীল জ্যোতি, তার ছু' পাশে রক্তাভ কালে! 
মেঘের বিশাল ছুটি বাহু। বাহু ছুটে যেখান থেকে বেরিয়েছে তার ওপরে এক খণ্ড 
মেঘ দেখতে ঠিক প্রকাণ্ড একট] মাথার মতন তাঁতে আবার ছটো৷ শিংও চোখে 
পড়েছে তাদের । মোদ্দা কথা৷ একট] বিশাল মেঘের ভয়ংকর মুর্তি যেন ধেয়ে 
আসছিল, সঙ্গে সঙ্গে বিশাল বাহু ছুটি আরও বিশাল হচ্ছিল বুঝি সব শুদ্ধ, 
গোট। শহরটাকেই সে একসঙ্গে সাঁপটে ধরে লুফে নেবে এই তান মতলব। 


২ 


রোডার এই ্ন্দর শহরটির ওপরে শয়তানের সেই ক্রুর দৃষ্টিপাতের পরে 
বড় জোর সপ্তাহখানেক কেটেছে মাত্র সেই সাতটা! দিনেই শহরটির কী বিপুল 
পরিবর্তন। আনন্দ-মুখর প্রাণচঞ্চল সে-শহর ম্সার নেই। বৎ্সরাধিক শত্রু 
বেটিত থেকে ক্রমাগত শত্রুর প্রচণ্ড আক্রমণ প্রতিরোধ করেও এমন দশা হয় ন! 
কোন শহরের; কারণ তখন শত্রু থাকে বাইরে, আক্রমণ হয় তার ওপরে বাইরে 
থেকে ভিতরট। তাই তার অক্ষতই থাকে শক্ত স্ুস্থই থাকে; কিন্ত এত তা নয়, এ 
সর্বনাশের জন্মই হয়েছে ভিতর থেকে, প্রবলও হচ্ছে সে ভিতরে ভিতরেই । 
নিঃশব্দে অনৃশ্ঠভাবে তার অজ্ঞাত পদক্ষেপ সর্বত্র সঞ্চারিত হচ্ছে । তার নিঃশ্বাসে 
বিষ। সে বিষে নিমেষে নিমেষে ঢলে পড়ছে মানুষ । কে যে কখন কোথায় ঢলে 
পড়বে কেউ জানে ন!। 

এখন আর হাটে বাজারে পথে প্রান্তণ্ে মনের আনন্দে ঘুরে বেড়াতে কিংবা 

গল্প আড্ডা মারতে দল বেঁধে বেরোয় না মানুষ । বাইরে যদ্দি বা কারে! পায়ের 
শব শোন! যায়, দেখা যায় একসঙ্ষে কয়েকজনকে চলতে, দেখা যাবে, তারা 
চলেছে নিঃশবে, বহন করে নিয়ে চলেছে কোন আত্মীয়ের মৃতদেহ । অথবা 
অত্যাবস্তক কোন কাজের তাঁড়ায় কাউকে যদ্দি বেরোতেই হয় সে বেরোয় 
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পির িযেরিিিরেরির গস রীরিরািরি রা রিরিনির তার 
হিমশীতল আঙ্ল ন! বুলিয়ে দিতে পারে মে ছোটে ওইরকম-ত্রন্ত পায় চকিত 
চোখে । 

গির্জায় গির্জায় অনবরত চলছে ঈশ্বরের হস্তক্ষেপের প্রার্থনা । রাস্তায় 
রাস্তায় দিনরাত পুড়ছে মালসা মাঁলসা কয়লা! আর গন্ধক। আগুন জালিয়ে 
রাখা হয়েছে সর্বত্র। আশা, যেন ওই আগুনে পুড়ে মহামারী ছাই হয়ে যাঁবে। 
ধর্মযাজক আর বক্তারা বাঁড়ি বাড়ি ঘুরে বেড়াচ্ছেন অথবা ছু” পাঁচজনকে কোথাও 
জড় হতে দেখলেই এগিয়ে যাচ্ছেন, সকলকে উপদেশ দিচ্ছেন, উপোঁস করতে, 
প্রার্থনা করতে, যে পাঁপকার্ষের জন্যে তাঁদের এই শাস্তি তার জন্তে অন্থতাঁপ 
করতে--বলছেন, ঈশ্বরই একমাত্র সর্বশক্তিমান, তিনিই কেবল এই সর্বনাশ থেকে 
তোমাদের উদ্ধার করতে পারেন। 

কিন্তু সকল প্রার্থনা, ঈশ্বরের নামে সমস্ত শপথ ব্যর্থ হয়ে যেতে লাগল। 
অব্যাহত গতিতে বয়ে চলেছে মহামারী, তার থামবার থিতনোর নাম নেই। 
নির্জন শহরের নিস্তব্ধতা আরও নিশ্ছিদ্র হয়ে উঠেছে। কেউ আর ঘরের বার 
হয় না। ক্রমশ এ অবস্থা অসহ্‌ হয়ে উঠল, হতাঁশায় অবশেষে মরিয়! হয়ে উঠল 
মানুষ। বদ্ধঘরে একল! নিজে ভয়াবহ চিন্তার মুখোমুখি বসে থাকার চেয়ে 
তার] সমব্যথীর সঙ্গ খুঁজতে, গুজবের আলোচনা করতে, সর্বোপরি এই সর্বনাশা 
মৃত্যুর প্রতিকার জানতে পুনরায় রাস্তায় নেমে এল। দলে দলে সকলে খোল! 
জায়গায় জড়ে। হতে থাকশ। বাপ ঠাকুর্দাদের সময়ে ক 'ব প্রতিষেধক ব্যবহার 
হত একে অন্তের স্থৃতির সাহায্য নিয়ে তাই মনে করতে চেষ্টা করতে লাগল, 
তুশনা করে দেখতে লাগল তার গুণাগুণ, ন্যবহাঁর করে পরখ করতে লাগল 
তার ফলাফল। 

যখনই পথে কোন ধর্মধ।জককে দেখা যেত, দেখা যেত তার পেছনে পেছনে 
চলেছে বিরাট এক জনতা ; যখনই তিনি কিছু বলছেন, হাঁঠু মুড়ে বসে পড়ছে 
তারা, জনতার দিকে প্রসারিত যীশুর ক্রুশবিদ্ধ মূর্তিকে চুম্বন করতে আকুল 
হয়ে উঠছে। 

কারণ মৃত্যু আজ ঘরে ঘরে হানা দিচ্ছে। ধনী দরিদ্র শিশু বৃদ্ধ নিধিশেষে 
আজ সকলে তার অসহায় শিকার। প্রাণ প্রাচুর্যে ঝলমলে জীবনের মাহেন্দক্ষণে 
শক্তিমান তরুণ কিংবা স্ন্দরী তরুণী যে যে-মাটিতে দীড়িয়ে আছে সে-মাটির 
ওপরই গহস! দুর্বল বিকলাঙ্গ মানুষের মত মুখ থুবড়ে পড়ে যাচ্ছে, আর 
উঠছে না । 
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ররর হরর 


আশা যেন সম্পূর্ণ নিভে গেছে রোডা থেকে; কিন্তু একটি মানুষের নামের 
সঙ্গে তার শেষ রেশটুকু বুঝি এখনো লেগে রয়েছে । মাশুষের মুখে মুখে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে একটি নাম। তাদের বিশ্বাস প্রতিকার প্রতিবিধান যদ্দি সম্ভব হয় ত 
ফাউস্টের পক্ষেই সম্ভব ।-_শিক্ষাপ্তরু চিকিৎসাঁবিদ ফাঁউস্ট যেন তাদের শেষ 
আশ্রয় এখন, অস্তিম নির্ভর । 

গলায় ও হাতায় লোম লাগানে! কালো লম্বা! আলখাল্ল৷ গায়ে, মখমলের 
টুপি মাথায়, গি'টঅল! ছড়ি হাতে মানুষটি শহরের একজন অতি পরি চিত ব্যক্তি । 
প্রগাট় বিদ্যা ও মানুষের প্রতি অসীম দ্রদের জন্তে এই প্রবীণ জ্ঞান-তপত্বীর 
খযাতিও অশেষ। তার নিবিড় শ্বেত শ্শ্রু আব্ক্ষ বিলপ্ষিত থাকে, তার 
অবিন্তত্ত শুভ্র কেশ প্রশস্ত ললাট আবৃত করে রাখে, তার কালে। ছুটি চোখ 
বেদনায় সব সময় করে ছলছল ; কিন্তু চোখের তারায় তারায় জলজ্জন করে এক 
দিব্য বিভা যার দীপ্তি জীবনের একমাত্র কাম্য জ্ঞানান্বেষণে নিবিষ্ট। মানুষের 
সাধারণ জীবনের আমুফ্ধাল অনেকদিন তিনি পার হয়ে এখেছেন কিন্তু জীবনের 
শুরুতে যে আকাঙ্ষা ও উদ্দীপনা নিয়ে তিনি জ্ঞনান্বেষণে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন সে 
উৎসাহে এ-বয়সেও তার ভাটা পড়েনি। ভেইমার ও পাদৌয়ার বিশ্ববিগ্ালয়ে 
পড়ার কাল থেকে আজও অনাহত অক্লান্ত চলেছে তার অনুশীলন অন্বেষণ 
জিজ্ঞাসা । ্‌ 

বড়' বড় থাম ও খিলানওলা এক সেকেলে পুরোনো। বাড়িতে বান করেন 
তিনি। অসমান পাথরের কয়েকটা সিড়ি পেরিয়ে তার ঘর । ওক কাঠের নিচু 
ছাটুওল। এই ঘরে তিনি প্রকৃতির আচলে প্রচ্ছন্ন জীবনরহস্য উন্মেচন করার 
সাধনায় অধ্যয়ন ও পর্যবেক্ষণে মগ্ন থাকেন । জ্ঞানার্জনের উদ্দেশ্যে একদ1 তিনি 
য়োরোপের দেশে দেশে ঘুরে বেরিয়েছেন; অধ্যয়ন করেছেন ভেষজবিজ্ঞান, 
দ্বশন, ভগবদৃতত্ব, রসায়ন। একদ। তিনি ভোজ-বিজ্ঞানের প্রতিও আৰ 
হয়েছিলেন-_ইন্দ্রজাল সামুদ্রিক বিছা, ডাকিনী বিদ্যা, স্বটিক দর্পণ-বিদ্য! ইত্যাদিও 
আয়ত্ত করেছিক্লন তিনি; কিন্ত সে সব অপরিণত বয়সে অনেকদিন আগে । 
পরবর্তীকালে শাস্ত্রম্মত নয় জেনে তিনি সেসব বিদ্যাচর্া ত্যাগ করেছেন। এখন 
তার কেবল অতন্দ্র বিজ্ঞনিসাধক। 

ঘরখানার সবটুকু জায়গা! জুড়ে নানারকম যন্ত্রপাতি__অদ্ভুত আকারের সব 
বকযন্্ পরিস্রুত করার পাত্র, বেঁটে মোট। কুঁজো৷ সোজা সব '্কটিক-আধার, নল, 
ও নানাবিধ ধাতববস্ত-_-তার কেন কোনটার সঙ্গে সংলগ্ন আবার শ্ষটিক গোলক 
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নল্ল অথবা স্ষটিক বর্তল কি অন্ত কিছু ৷ চাঁরধারের দেয়ালে বিশৃংখলভাবে ঝুলছে 
চামড়ার কাগজ তাতে আঁকা রয়েছে নাঁন। নক্সা ও রেখাচিত্র । কোন কোনিটাতে 
মান্গষের কংকাঁল, পঞ্চভুজক্ষেত্র জেযোতিবিগ্যাব্ষয়ক চিন্ছ ইত্যাদি । একটিতে 
সৌরমগ্ুলের চিত্র আঁকা, তাঁর কেন্দ্রে দাঁড়িয়ে আঁছে 'একটি মানুষ ; মণ্ডলের 
বহুধাঁবিভক্ত পরিধির নানা খোপে মানুষটিকে বেষ্টন করে লেখা রয়েছে বিবিধ 
সাংকেতিক জ্যোতিষাস্ক। 

কিন্তু এতসব সবত্বও ঘণর ঢুকেই ঘ! সর্পাগ্রে চোখে পড়ে সে হন বই। সেল্ফ 
থেকে মেঝে পর্যন্ত সর্বত্র বই। ঘরের কোণে কোণে মেঝেয় ইতস্তত কেবল 
পুথি-পত্রের শুপ। সমস্ত ঘরখঁনা জুড়ে যেন কেবল পুথি পাগুলিপির রাজ । 
এইসব রচনাবলী যেমন পিচিত্র 'আকারের তেমনি বিচিত্র প্রকারের । যত রকম 
কল্পনা কর! যায় বাধাইও তণ রকমের-_কাঠ, মোটা গরুর চামড়, পাতলা 
কাগজের মতন চামডা, সাপের চামড়া ইত্যাদি ত আছেই একটা বই আছে 
মঁক্ষষের চামড়ায় বাধানো। একজন খুনের ফাঁসি হয়ে গেলে তার পিঠের চামড়া 
খুলে তাই দিয়ে বাধানে হয়েছিল পু'গিখানা । 

এইসব গ্রস্থরাজি ফাউস্টের সম্ভান। অবসরের সবটুকু সময় তিনি এদের 
মধ্যে যাঁপন করেন। এবং কখনোই তিনি নিজেকে এতটুকু অন্তমনস্ক হতে দেন 
না কারণ কোন্‌ মৃহ্র্ঠে যে তিন একটি নতুন সত্যে এসে পৌঁছবেন, কখন যে তাঁর 
জ্ঞান-পিপাঁসা কিঞ্চিৎ তৃপ্ত হবে কে জানে! কেজালে "বনতিনি এমন একটি 
সত্যে উপনীত হতে পারবেন, যে-সত্য থেকে সম্ভৃত হবে নবত্ অন্ুধ্যান, সম্ভব 
হবে আধুনিকতম আবিষ্কার যাতে করে তিনি সাধন করতে সমর্থ হবেন মানুষের 
সর্বোত্তম কল্যাণ। কেননা ফাউস্ট ছিলেন মানবপ্রেমিক__সেই ছুর্লত জানের 
মানুষ অগাধ গুঢ়-বিগ্তা যাকে কাপাপিক করে তোলেনি তোলেনি প্রতুত্ব পিপান্থ 
অমানুষ করে। তীঁর অন্তরে প্রেম ও ভগবদৃবিশ্বীস তখনও অনির্বাণ, উজ্জল। 
দীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতায় তার মোহমুক্তি ঘটেছে ঠিক কিন্তু সাধারণ মানুষের 
প্রতি তার প্রীতি এতটুকু ক্ষু্ন হয়নি। 

তাঁর চারদিককার কর্ম মুখর চঞ্চন জীবনের প্রতি তাঁর অগ্গরাগ ছিল অকুত্রিম। 
যাদের মধ্যে তিনি বাস করতেন তার্দের দৈনন্দিন জীবনের নান! ঘটন৷ তাঁকে 
গভীর ভাবে নাড়া দিত। তিনি সকলের কথা শুনতেন। সকলেই তার কাছে 
উপদেশ প্রার্থনা করত। ধারা তাঁকে বিশেষ ভাবে জানত তার! তার কণ্জছ 
তাদের গোপন মনের পাপ পর্যন্ত স্বীকার করত। পাপ”কবুল করে মুক্তির প্রার্থন। 
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জানাত, তিনি তাদের ধর্মগ্তরু হয়ে উঠতেন। মানবতার প্রতি তার অকপট সম্ত্র- 
বোধ ও আন্তরিক ভালবাসা এবং তার অগাধ জ্ঞান ও বিপুল পাণ্ডিত্য তাকে শুধু 
জনপ্রিয় ও পরম শ্রদ্ধেয়ই করে তোলেনি, তৈরি করেছিল তাঁকে কেন্দ্র করে এক 
পরমবিশ্বাসের আশ্রয় এমন ব্যক্তি নিজের শহরে আঁকম্মিক মহামারীর 
আক্রমণ দেখে বিচলিত হবেন বই কি! তার আহার-নিদ্্রা, দিন রাত্রির ব্যবধান- 
বোধ উবে গিয়েছিল। একটা সম্পূর্ণ সপ্তাহ ধরে তিনি এই মড়কের প্রতিষেধ 
সন্ধানে ব্যাপৃত ছিলেন। তর সেই দীর্ঘ দ্িনরাত্রির অতন্দ্র তপস্যার সিদ্ধি 
এখন গবেষণাগারের বকঘন্ত্র থেকে পরিস্রতকরণ পাত্রে নিফষাশিত হচ্ছে। তিণি 
পার্থ্ে উপবিষ্ট আছেন। তার দৃষ্টর সম্মুখে একদিকে বকযন্ত্র আর একারদকে 
একখানা বিরাটাকার ব|ইবেল, গ্রন্থখানির একটি স্তোত্রংশ খোলা, পরিক্রুত- 
করণের বিভিন্ন পর্যায়ের অবসরগুলিতে তিনি গভীঘ্দ নিষ্ঠার স্বরে বাইবেলের সেই 
স্তোত্রাংশ আবৃত্তি করছেন। এক সময় তদ্গত কে বলে উঠলেন__ভগবান 
অ!মার সহায় হবেন। কেননা, এমড়ক ঈশ্বরের অভিশাপ নয়, শয়তানের অনাস্থষ্টি । 
তিনি তার বালু-ঘড়ির দিকে তাকলেন তারপর তীক্ষ দৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ করতে 
ল।গলেন নিখাঁমাণ ভেবজজ। সে এখন বকমন্ত্র থেকে চুইয়ে চুইয়ে বাদামী 
বাম্পাকারে জমছিল সংপগ্র একটি পাত্রে। পাত্রের শীতল স্পর্শে অবশেষে বিন্দু বিন্দু 
জলকণযয়ে রূপান্ত প্রিত হয়ে পাত্রের তলায় গড়িয়ে পড়ছিল । দেখতে দেখতে তিনি 
বলে উঠলেন-__ব্যাঁস হয়ে গেল। স্টিক নলটি বকঘন্ত্র থেকে খুলে ফেগলেন তিনি, 
ভেষজ-পুর্ণ স্টিক আধার তুপে ধরলেন চোখের সামনে । আলোর দিকে যখ 
করে দীড়ালেন। ভেষঙ্জের বাদামী রং সুর্যের আলোয় রক্তাভ বর্ণের মত উজ্জল 
দেখাচ্ছিল। তপ্ত তরল ভেষজ তখনও ফেনা কাটছে। 

আরোগ্যের এই উপ!য়টিকে তুমি আশীর্বাদ কর ভগবান। তিনি উচ্চকণে 
বলে উঠলেন, কেবপ তুমিই পার আমাদের উদ্ধার করতে । তিনি প্রসারিত 
হাতে কাচ-পাত্রটিকে উধের্ব তুলে ধরলেন। তারপর কতকগুলি ছোট ছোট শিশি 
এনে সেই উষ্ণ তরল পদার্থে পুর্ণ করতে থাকলেন শিশিগুলি। 

ভগবান তুমি সয় হও, আমাদের রক্ষা কর তুমি-_শেষ শিশিটিতে ছিপি 
আটতে আটতে নিশ্বাস ফেললেন কাউস্ট। . 

ঠিক সেই মুহূর্তে বাইরে সি'ড়িতে কার দুপ, দাপ, পায়ের শব্ধ শোনাঁ গেল। 
ঞেএযেন পড়ি কি মরি করে ছুটে আসছে। পরমূহূর্তে দারুণ জোরে বেজে উঠল 
তার দরজার কড়া । ভ্রতর্ণনশ্বাস নেওয়ার শব শোন! গেল। তাড়াতাড়ি উঠে 
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এসে ফাউস্ট দরজাব পালা ছুটো হাট খুলে ধরলেন। একটি মেয়ে এসে ঘরে ঢুকল । 
বছর চৌদ্দ বয়েস হবে। বিষপন মুখ, শীর্ণ শরীর, জীর্ণ পোশাক, খালি পা। অনেক 
দূর পথ প্রাণপণ ছুটতে ছুটতে এসে হাপাচ্ছিল। ছুটি বড় বড় চোখে অনেক 
রাত্রিজাগার কালি। চোখছুটি বেয়ে তাঁর অবিরল জল গড়াচ্ছিল। সে ছুটে 
এসে হাটমুড়ে বসে পড়ল ফাউস্টের মামনে। আকুল হয়ে বলল-_ওগো, বীচ!ও 
আমার মা যে মরেযাচ্ছে। 

_বাজারে যে ফুল বেচত সেই কী তোমার মা? জিজ্ঞেম করলেন ফাউস্ট। 

_স্ঠ্যা হ্যা) বলে উঠল মেয়েটি। 

_-ক"দিন থেকে ভূগছে সে? 

-আজতিনদিন। এ প্লেগ নয়, না? ফাউস্ট একি প্লেগ? সে মরিয়া 
হয়ে প্রশ্ন করল যেন ওই প্রশ্নের জবাবের ওপরেই তাঁর মায়ের ভাগ্য ঝুলে 
আছে। 

ফাউস্টের মুখখাঁনা মমতায় করুণ হয়ে উঠল, বললেন, কে বলতে পারে? 
কখনো! কখনো আক্রমণ মাত্রই শেষ হয়ে যায় মানুষ; কখনো কখনো শয়তান 
আবার তাঁর মুখের গ্রাস নিয়ে অনেকদিন খেলাও করে। তাই বলে একেবারে 
ভেঙে পড়ো! না মা, তিনি তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন, (কাঁরণ মেয়েটি তার কথা 
শুনে আর্তনাদ করে উঠেছিল )। আমি এক্ষুনি তোমার সঙ্গে যাবো। তাকাও, 
সাত্বনার স্তরে বলে উঠলেন, এই যে শিশি দেখছ এতেই আছে ওষুধ, ভগবানের 
নির্দেশে এটা আমি তৈরি করেছি। ভগবান কপা করলে তোমার মা নিশ্চয় 
বেঁচে উঠবেন, শয়তান নিশ্চয় হেরে যাবে । এস মা, আমাকে নিয়ে চল তোমার 
মায়ের কাছে। 

গেয়েটি থমকে দাড়িয়ে পড়ল। একটা হাত বাড়িয়ে ধরে সে ভয়ে বিশ্ময়ে 
বড় বড় ছুই ভীরু চোখ মেলে তাকিয়ে রইল দুপলক, তারপরেই আশায় বিশ্বাসে 
উজ্জন হয়ে উঠল তাঁর মুখ, হাঁসি ফুটল ঠোঁটে। পরম আনন্দে চোখ ফেটে কান্নার 
বস্তা নেমে এল। মে আবেগে মামনের দিকে ঝ.কে পড়ল, তার হু'হাত হাতের 
সুঠোয় টেনে নিয়ে চুমু খেল। তার আনন্দের অশ্রবিন্দূতে ভিজে গেল 
ফাউস্টের হাত। 


শহরের এক হতদরিদ্র অঞ্চলে এক বস্তির অন্ধকার ঘরে ফাঁউস্টকে নিয়ে এল 
মেয়েটি। ঘরখানার দিকে তাকালেই বোবা যায় কী দৈন্য আর রুচ্ছ,সাধনার 
জীবন এদের। সামান্ত কিছু আসবাব--একটা টেবিল ছুখানা চেয়ার । 
যংসাান্ত বাসন কোসন--গোটা কয়েক কাপ প্লেট কয়েকটা ঘটি বাটি; মেজে 
যত্ব করে সাজিয়ে রেখেছে । তারপর আছের মধ্যে একট! নিচু তক্তাপোশ। 
তক্তাপোশখানা ঘরখানার প্রায় সবটুকু জায়গা জুড়ে আছে। তক্তাপোশের 
ওপরে লঙ্ব হয়ে শুয়ে আছে একজন- মেয়েটির মা। তাঁর চাঁমড়া বিবর্ণ” শরীর 
কঠিন, এমন খজু ও নিঃস্পন্দ পড়ে আছে যেন কাপড়ে ঢাকা একটা কংকাল। 
ভার বুক পরীক্ষা করবার আগে পধন্ত ফাউস্টের মনে হয়েছিল বুঝি স্্রীলোকটি 
মরে গেছে, তারপর বুকে হাঁত রেখে বুঝলেন ধুক্পুকিটা এখনও থেমে যায়নি, 
একেবারে, মনোযোগ দিলে টের পাওয়া] যাঁয় যতই মূ হোক বুকের মধ্যেটা 
এখনও নড়ছে কীপছে।. 

মেয়েটি বলল, আজ সারাঁদিন এমনি করে পড়ে আছে মা, নড়ছে না কথও 
বলছে না। 

ফাউস্ট স্ত্রীলোকটির পাশে বসলেন। দু'হাতে তুলে ধরলেন তাকে, ঝঁ,কে 
পড়ে তার চোখ পরীক্ষা করলেন, তখনও স্ত্রীলৌকটির শরীরে চেতন! আছে বলে 
মনে হচ্ছিল না। 

ফাউস্ট মেয়েটির দিকে তাঁকালেন_-একটা বাটি আন ত মা। 

মেয়েটি তার হাতে একট! বাটি এগিয়ে দ্রিল। রোগী পরীক্ষায় ফাঁউস্টের 
দক্ষত। দেখে মেয়েটির চোখ তখন আশায় বিশ্বাসে চকমক করছিল। ফাঁউস্ট' 
শিশি বের করে ছিপি খুলেছেন ইত্যবসরে । শিশি থেকে বাটিতে গুণে গুণে 
দশটি ফোঁটা কেটে বললেন-__একটু জল নিয়ে এস। 

মেয়েটি জল এনে দিলে তিনি ওষুধে আধবাটি জল মেশালেন। তারপর 
স্রীলোকটির ঠোঁটের কাছে ধরলেন বাটি কিন্তু গিলবে কে! তার দাত ছুপাটি 
কঠিন হয়ে লেগে গেছে । তিনি তখন জোর করে তাকে হা করালেন, মাথাটা 
শক্ত করে চেপে ধরে গলায় ঢেলে দিলেন ওষুধটা1। তারপরও ধরে থাঁকলেন 
তাকে, সতর্ক চোখ পেতে থাকলেন তার চোখের ওপরে । মেয়েটি তখন ঝুকে 
পড়েছে। উৎকগায় তার দম বন্ধ হয়ে গেছে। সে ক্রমাগত হাত কচলাচ্ছিল |: 
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অনিশ্চিত মূহূর্তগুলি যেন আর কাটছিল ন৷ তার। 

ওষুধটার কার্যক।রিতাঁর কোন আভাসই প্রথমে চোখে পড়ছিল না; কিন্ত 
ধৈর্ষের বুঝি ফল ফল, ফাস্ট যেন কী দেখতে পেলেন। হাঁত তুলে সতর্ক করে 
দিলেন মেয়েকে । মনে হল তাঁর মা যেন মাঁথাটা! একটু নাড়ল। খুব সামান্ত 
একটু ঘাড় ফেরাঁলো মে। তার চোখ খুলে গেল। শক্ত চোয়াল নরম হল, 
খুব বড় করে একট! নিশ্বাস ফেলল সে। চেতনার চিহ্ন ফুটে উঠল তার 
চোখে । তিরতির করছে চোখের পাঁতা। মুখে জীবনের আভাস স্পষ্ট হয়ে 
উঠছে, ঘোর কেটে আসছে চোখের । 

_মা গো, মা! ফিসফিস করে ডেকে উঠল মেয়ে। পাঁছে জীবনের দ্দীণ 
ত্রটি ছিন্ন হয়ে যায় সে গলা ছেড়ে বুক ভরে ডেকে উঠতে পারল না। 

মা তার দূর্বল বাহু ছুটি বাড়িয়ে দিল যেন কিছু একটা ধরতে চাইল সে। তার 
চোখ ছুটি যেন অনেক দূরের কী দেখছে। তাঁর ঠোঁট ছুটি নড়ছে অল্প অল্প যেন 
অদৃশ্য কারে! সঙ্গে সে কথা বলছে। একটা ক্ষীণ বিষ হাসি ফুটে উঠল তার 
মুখে কিন্ত পরক্ষণেই তাঁর সর্বাঙ্গে একটা ভয়ানক পরিবর্তন দেখা দ্িল। জীবনের 
মলিন আভাটুকু তাঁর মুখ থেকে মিপিয়ে গেল । কঠিন রেখা ফুটে উঠল আবার । 
চোয়াল ঝুলে পড়ল। পেশীর একটা এচগ্ড খি"চুনিতে টালমাটাল হয়ে সে 
ফাউস্টের হাত থেকে ছিটকে পড়ে গেল তক্তাপোশে। একটা নিশ্চল চামড়ায় 
ঢাকা কংকালের মতন অনড় পড়ে থাকল। তার আলুথ।নু চুল ঝুলতে থাকল 
মেঝের ওপর । 

__মা, মাগে। তুমি এমন করো না। ছুটে গিয়ে মায়ের বুকের ওপরে ঝাঁপিয়ে 
পড়ে চিৎকার করে উঠল মেয়ে । 

কিন্তু সহম্র মাথা খুড়লেও আর সে জাগবে না। ফাউস্টের জ্ঞান ও 
প্রয়োগনিষ্ঠা তাঁর শুভ বুদ্ধি ও কঠিন পরিশ্রম স্বদেশের যতকিঞ্চিৎ দুঃখ- 
মোচনাকাজ্জার কেন্দ্র সেই উগ্রবীর্ধ ভেষজ তার ক্ষমতার চূড়ান্ত করেছে_ক্ষীয়মাঁণ 
প্রাণ-শিখাকে পুনরুজ্জীবিত করার জন্তে জীবনের কুটস্থ মূলাধারে 'আঘাত হেনে 
তার ভিতরটাকেই বিদীর্ণ করে দিয়েছে, মুক্ত করে দিয়েছে চিরদিনের জন্তে 
দেহাভ্যতন্তরের শেষ স্কুলিঙ্গটিকে। 

_মা, মা গো, আমাকে এক! ফেলে যেও ন1 তুমি । ঈশ্বর, তুমি আমার মাকে 
কেড়ে নিও নম । 

না, মা তোমার কথা শুনতে পাচ্ছে ন7া। আর কোনদিন সে তোমার 
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ডাকে সাড়া দেবে না, তোমাকে আর সাত্বন দেবে না, আদ্র করবে ন1। তোমাকে 
খাইয়ে পরিয়ে রাখার জন্তে আর সে পরিশ্রম করবে না; করবে ন৷ কোন 
কষ্ট স্বীকার। | 

ফাউস্ট উঠে দাড়ালেন। তীর ন্বায়ুশিরা উত্তেজনায় টান-টান, তাঁর চেহারা 
নিরক্ত সাদা । তীর স্থির চোখ অপলক পড়ে আছে মৃত মা ও তার শেকার্ত 
মেয়ের ওপরে। 

ঈশ্বর, ঈশ্বর বলে যদ্দি কেউ থেকে থাকেন তিনি অক্ষম ছুর্বল। পারলে তিনি 
কখনো! তার পৃথিবীর এই অসহায় সন্তানদের এত দুখ যন্ত্রণায় ভূগতে দিতেন 
না। জ্ঞান একট! প্রবঞ্চনা । শয়তানই সর্বশক্তিমান। হিংস্র ক্রোধে ফিদ্‌কিস্‌ 
করে উঠলেন তিনি । একট। দুরন্ত আবেগে তার সর্বাঙ্গ নড়ে উঠল। এমন আবেগ 
যৌবন থেকে আজ পর্যন্ত আর কখনো! তিনি অনুভব করেন নি। তার প্রিয় শহর, 
তার প্রিয় দেশবাসীর দুরপনেয় দুঃখ ও মৃত্যু জেনে, তার প্রতিকারের কোন 
উপায় নেই দেখে ভগবদ্প্রেরণার প্রতি এত কালের এঁকান্তিক বিশ্বাস তার 
ভেঙে চুরমার হয়ে গেল। তিনি ওষুধের শিশিটি শৃন্তে তুলে প্রচণ্ড বেগে 
মেঝয় আহড়ে ফেললেন।, 

ওই পড়ে থাকল বিশ্বাস, জ্ঞানের প্রতি শ্রদ্ধা, তিনি হাঁপাতে হাঁপাতে বলে 
উঠলেন, মিথ্যে, সব মিগ্যে | 

তিনি উন্মাদের মত ছুটে বেরিয়ে এলেন রাস্তায়; মৃতের প্রতি কি তার 
মেয়ের দিকে আর একবারও তিনি ফির তাঁকালেন না। 


€ 


হাতের ছড়িটাকে রাস্তার ওপর জোরে জোরে ঠুকছিলেন আর দ্রুত পায় 
ঠাটছিলেন ফকউস্ট | যেন খুব জরুরি কোন কাজে যাচ্ছেন তিনি; কিন্তু না কোন 
নির্দিষ্ট লক্ষ্য ছিল ন৷ তীর সামনে । জ্ঞানের সঙ্গে আকম্মিক এই প্রতিদ্বন্দিত৷ 
এবং তার শোকাবহ পরাজয়, তার এঁকান্তিক আকাঙ্ষার এই আমূল সমাধি 
সর্বপরি পরম দয়ালু ঈশ্বরের প্রতি তাঁর আস্থা নাশ তাকে বড়ই বিচলিত বিভ্রান্ত 
-করে ফেলেছে। 
মোহমুক্তির এই প্রথম ধাক্কাট। কাটিয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে তার খেয়াল হল তিনি 
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শহরের সব বড় রাস্তাটা ধরে হাটছেন এবং রাস্তায় প্রচুর লৌকজন হাটাহাটি' 
করছে। শহরে সেই রহস্যময় ভয়াবহ রোগের প্রাহূর্ভাব হওয়া থেকে পথে এত 
জনসমাগম আর তার চোখে পড়ে নি। ধর্মযাঁজক ও অন্তান্ত স্বেচ্ছাসেবকর] ধূসর 
আলখাল্লা পরে ও মোচার মতন হুক্ষাগ্র শিরস্ত্রাণে মুখ মাথা ঢেকে সারি বেঁধে 
হেঁটে চলেছেন। ব্যাধি নিরোধের জন্ত শিরস্ত্রাণের বাড়তি অংশ কাঁধ অবধি ঢাকা, 
শিরস্্াণের মধ্যে দিয়ে তাঁদের চোথ দুটো কেবল দেখ! যাঁচ্ছে। তাদের হাতে 
ঝুলছে আগুনের মাঁলসা, তাঁতে গন্ধক ধুনো আর ভেষজলতা-পাতা পুড়ছে। 
গির্জার বাইরে মার্কেট স্কৌয়ারেও ছড়ানে। ছি*টোনে! ছোট বড় জনতা । অধি- 
কাংশের চেহারাই শুফ নিরুদ্যম ভীরু) অবস্ঠ তাদের কেউ কেউ ঈশ্বরের নিন 
করছে । অবিশ্বাসের কথ! বলছে। কিন্ত অধিকাংশের হাঁবভাবে ধর্মভাব ও 
শরণাগতি ম্পষ্ট। ফাউস্ট এতক্ষণেঞ্অনেকটা শান্ত হয়ে এসেছেন; তিনি মমতা- 
করুণ চোখে তাকাচ্ছিলেন, দেখছিলেন সকলকে আর মনে মনে সেই মৃত শ্ত্রী- 
লোকটির কথ। এবং মানুষের অক্ষম চেষ্টার কথা চিন্তা করছিলেন। 

প্রায় প্রত্যেক রাস্তার মোড়ে মৌড়েই কোন ধর্মযাজক অথবা বক্তা জন- 
সাধারণকে উদ্দেশ করে বক্তৃতা দিচ্ছেন। প্রার্থনা ও প্রায়শ্চিত্ত না করলে এই 
মহাম।রী এই মৃত্যু আরও ব্যাপক আঁর ভীষণ হয়ে উঠবে বলে সকলকে সাবধান 
করে দিচ্ছিলেন তার!। 

উপবাস কর, প্রার্থনা কর এক মোড়ে চিৎকার করে বলছিলেন তাঁদের এক 
জন, পৃথিবীর ধ্বংস নিকটবর্তাঁ, অন্ুতাঁপ করে তোমাদের অম” আত্মাকে বিপদ- 
মুক্ত কর। যীশুর ক্রুশবিদ্ধ মুর্তি সামনে ধরে তিনি বন্তৃতা করছিলেন। যারা 
তাকে ঘিরে দাড়িয়ে ছিল তারা সকলেই যীশুর মুতিকে চুম্বন করার জন্তে ব্যস্ত হয়ে 
ঠেলা ঠেলি করছিল, রে!ডার মানুষের মনে বুঝি একটা দৃঢ় ধারণা জন্মেগিয়েছিল 
যে ওই মৃতিতে চুগ্ধন করতে পাঁরণে একট! পবিত্র প্রতিরোধ-শক্তি তাদের মধ্যে 
সঞ্চারিত হবে, মহামারী তখন আর তাঁদের স্পর্শ করতে পারবে না। 

ফাউস্ট নীরবে হেঁটে চলেছেন। তার গতি মন্থর ॥। তিনি চিন্তামগ্ন। পরম 
তিভ্ততার সঙ্গে তিনি ভাবছিলেন, কীভাবে এই দীর্ঘ জীবনটা! তিনি 
বরবাদ করে দিয়েছেন। জনসেবার উদ্দোশ্টে জ্ঞান অর্জনের জন্তে তিনি উৎসর্গ 
করেছিলেন তারু জীবন আর সেই কঠিন কষ্টার্জিত জ্ঞান কিনা! ত্বদেশের এই চরম 
বিপদে এতটুকু কাজে লাগল না, সম্পূর্ণ ব্যর্থ, মিথ্যা হয়ে গেল ! 

পথের এক মোড়ে সন্্যাসীর বেশধারী এক বক্ত। ভাঙা গলায় প্রাণপণ চিৎকার 


ফাঁউস্ট £ ৩০ 





করে বকৃচ্তা করছিলেন । ধর্ম-বিশ্বাসে অলজ্বলে তার বড় বড় চোখ । অভিযোগকারীর 
মত ভঙ্গিতে দণ্ডায়মান তার শক্ত-শরীর আর সপ্তম পর্দায় বাধ। তাঁর কাংস্যকণ্জ থেকে 
-উৎক্ষিপ্ত লাভা স্রোতের মতন ভ'ষ৷ ফাউস্টকে আকৃষ্ট করল। তিনি থামলেন। 
বক্তাকে ঘিরে তখন জনতার এক মস্ত ভিড় জমাট হয়েছিল । “তুমি পাঁপ করেছ। 
প্রভূ তোমাকে সেই পাপের শাস্তি দিচ্ছেন।” সাধুর ক থেকে যখন এই ঘোষণা 
নিদারুণ শবে নির্গত হল ঠিক তখনই আর একট! ভয়ংকর কলরব আছড়ে পড়ল 
ভিড়ের মধ্যে। সেই কলরব যাদের কানে গেল তার] ভীষণভাবে শিউরে উঠল ও 
ভয়ানক ভয়ে ক্রুশ আ'কল শরীরে । কোলাহণট। আসছিল গির্জার সামনের ফাকা 
জায়গাটার দিক থেকে । বেপরোয়৷ একদল যুবক যুবতাঁ নিরংকুশ আনন্দে মেতে 
উঠেছিল। তাঁর। হাসছিল গাইছিল লাফাচ্ছিপ। পরস্পরের গায়ে ঢপাঁচপি 
করতে করতে তাঁরা এগিয়ে আসছিল, ক্রমে তাদের হৈ-চৈ চিৎকারে সাধুর 
প্রাণপণ চিৎকারও ডুবে গেল। দেখতে দেখতে যুবক-যুবতীদের সেই মিছিলট! 
ঘিরে ফেলল জায়গাটা । তারা নিদারুণ স্ফুতির উত্তেজন।য় হাঁসতে থাকল, নাচতে 
থাকল, গ।ইতে থাকল। 
মনে হচ্ছিল তার] বুঝি পাড় মাতাল এক একজন) কিন্তু না, তারা কেউ 
নেশা করেনি তবু তারা নাচে গানে হৈ-চৈ চিৎকারে এমনই টালমাটাল হয়ে 
উঠেছিল যেন মনে হচ্ছিল, তাদের সবাইকে প্রবল হিস্টিরিয়ায় পেয়ে বসেছে 
কিংবা তারা সকলেই তাদের যুক্তি বুদ্ধি হারিয়ে ফেলেছে । অথচ না, আসলে 
এ হচ্ছে যৌবনের ধর্ম-স্বতঃস্ফুর্ত ধুঈ&টতা ) মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়িয়ে তার সাথে 
পাঞ্জা লড়ার অকুতোভয় সাহস। 
সাধু কঠিন ভ্রকুটি করে তাকালেন তাদের দিকে ; তীর মুখ ভীষণ গম্ভীর হয়ে 
গেল। তিনি তার দীর্ঘ বাহু তাদের দ্দিকে প্রসারিত করে একতাল থু খু ফেললেন 
তারপর প্রাণপণ চিৎকার করে বলে উঠলেন__ওরে নাস্তিকের দল মৃত্যুর জন্তে 
প্রস্তুত হ*। . 
হাত ধরাধরি করে নাঁচছিল তিনটি যুবতী। সাধুর কথা শুনে ঘাড় ঘুরিয়ে 
তার] চোখে বিদ্ধপ হেনে তাকাল তার দিকে । তাদের দৃষ্টিতে ছিল অন্বাভাবিক 
এক দীপ্তি যেন একটা দিনের এই উন্মন্ত উৎসবের দাবানলে তার! তাদের সমগ্র 
. যৌবনটাকেই পুড়িয়ে নিঃশেষে ছাই করে দিতে পাগল। 
তাদের একজন সাধুর দিকে একট! ফুল ছুড়ে দিয়ে খিল্খিল্‌ শব্দে হেসে 
উঠল, উত্তেজিত গসায় বলল-কাল যদি মৃত্যু আজ তবে উৎসক্ব। এভাবে 
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শেষ কথা উচ্চারণ করে তার! এগিয়ে যাওয়া মিছিলের সামিল হয়ে গেল। 

সাধু আবার চিৎকাঁর করে উঠলেন- ঈশ্বরে ঘার বিশ্বাস আছে সেই বাঁচবে । 
যে তাকে অবজ্ঞা করে তার মৃত্যু অনিবার্ধ। 

আকাশে আঙুল তুলে দে তাকিয়ে রইল আকাশের দ্দিকে। তাকিয়ে থাকতে 
যাকতে হঠাৎ তার শরীর শক্ত হয়ে উঠল। হাতট। হিংস্র থাবার মতন প্রসারিত 
হল তাঁর যেন কারে টু'টি টিপে ধরতে চাইছেন তিনি । ভয় ও ঘ্বণার একট! কঠিন 
ছাঁপ ফুটে উঠল তার মুখে। তারপরেই একটা আহত জন্র মতন চিৎকার করে 
উঠে মঞ্চ থেকে গড়িয়ে পড়ে গেলেন ভিড়ের মধ্যে । ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে উঠল জনতা, 
তার! ছত্রভঙ্গ হয়ে পালাতে থাকল। তাদের মুখে একটাই রব- প্রেগঃ প্রেগ, 
এমন কি ধর্ম প্রচারকদেরও প্রেগ থেকে রেহাই নেই। 

কিন্তু কাউন্ট দেখেই বুঝেছিজ্ন এটা প্লেগ নয়। তিনি ছুটে এলেন 
তাঁকে সাহায্য করতে । মাটি থেকে তুনে তীঁকে দঁড় করিয়ে দিলেন তিনি । সাধুর 
দেহে প্লেগের কোন চিহ্ছই দেখতে পেলেন না তবে অনুমান করলেন, যে করেই 
হোক সাধু কোন মর্মান্তিক আঘাত পেয়ে থাকদেন। মৃত্য অতি দ্রত তীকে গ্রাস 
করে ফেলছিল। সাধু চোখ মেলে তাকালেন ফাউস্টের দ্রকে। চোখে তার 
একটা বিহ্বল ঘোলাটে দৃষ্টি। গলায় ঘর্ঘর আওয়াজ হচ্ছে। স্পষ্টই বোঝা 
ঘাচ্ছে মৃত্যু আসন্ন তার । শেষ নিশ্বাম ফেলবার আগে তার চোখ সহস। চকৃচক্‌ 
করে উঠল, ফাউন্ট শুনতে পেলেন মুমুষু মাঁন্ধটি ফিদ্‌ফিদ্‌ করে বলছেন, 
শয়তাঁন। ওটা শয়তান। আকাশে শয়তান। 

আকাশের দিকে তাকিয়ে ফাউস্ট দেখলেন কালে। মেঘের এক বিশাল স্তুপ। 
'তাঁর ধার ছুটো বেরিয়ে এসেছে প্রসারিত ছুই বিপুল বাহুর মতন। তার মাঝখানে 
মস্ত মাথার আকারের এক খণ্ড মেঘ । সে মেঘের আবার দুটো ধার ছুটে। ধারাল 
শিং এর মতন দ্েখাচ্ছে। 


€ 
নিজের জীবনের ব্যর্থ অতীত ও বন্ধ্যা ভবিষ্যতের কথা ভেবে ও মহামারী- 
কবলিত শহরের অসহায় অবস্থা দেখে মর্মাহত ফাউস্ট অবশেষে ক্লান্ত অবসন্ন হয়ে 
বাড়ি ফিরলেন। বাড়ির কাছে আমতেই তার চোখে পড়ল মেয়ে-পুরুষের এক 
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মস্ত জনতা তার ঘরে ঢুকবার পি'ড়ির মুখে ভিড় করে দীড়িয়ে আছে। তিনি: 
কাছে আসতেই সকলে তাকে ঘিরে ধরল। কেউ কেউ তার আলখাল্লা ধরেও: 
টানাটানি করতে লাগল ॥। একজন কাতর গলায় টেঁচাঁতে লাগল-_ফাঁউস্ট 
বাচাঁও, আমার এক মাত্র ছেলে -*****সকলে তার সঙ্গে গল মিলিয়ে বলে উঠল-_ 
আমাদের করুণা কর ফাউস্ট, তুমি ছাড়া আমাদের বাচাঁবার আর কেউ নেই। 

ফাউন্ট সবাইকে ঢেলে ঢুলে কোনক্রমে সিড়ি বেয়ে উপরে উঠে গেলেন। 
ওপরে উঠে দরজার সামনে এসে ফিরে দাঁড়ালেন তিনি। জনতার দিকে 
ক্ষণকাল কাতর চোখে তাকিয়ে থেকে বললেন, তোঁমর। চলে যাও এখান থেকে, 
তোমাদের সাহায্য করতে পারি এমন সাধ্য আমার নেই। জ্ঞান মিথ্যা হয়ে গেছে 
বিশ্বাস হারিয়ে ফেলেছি, আমাদের ধ্বংস অনিবার্য । 

বিষ জনতা বিম্ময়ে কলরব করে উঠল.। মাথা হেট করে ফাঁউন্ট ঘরে 
ঢুকলেন। এ ঘরট! একাধারে তার পাঠাগারও বটে গবেষণাগারও বটে। পরম 
বিতৃষ্ণায় তিনি ঘবটাকে দেখতে লাগলেন। স্তুপীকৃত পু*খিপত্র ছড়িয়ে রয়েছে 
চারধারে--আজ আর ওই বইগুলির কোন অর্থ নেই তার কাছে, কোন মূল) 
নেই। কোন দিন আর ওই বইগুলি তীঁকে প্রেরণা জোগাবে না, সান্্ন। দেবে ন। 
এতটুকু । ওই সব বিপুলায়তন চিকিৎস। শাস্ত্র, রসায়ন শাস্ত্র, বিভিন্ন বিষয়ের 
অপংখ্য পাওুলিপি, নান. টুকিটাকি কাগজ পত্র সর্বোপরি তার অতি প্রিয় 
তনত্রগ্রন্থগুলিও আজ তাঁর কাছে আবর্জনার অধিক কিছু নয়। এতকাল যাদের 
তিনি হৃদয়ের ধন বলে বুকে ধরে রেখেছিলেন আঁজ আর তাদের ওপরে তার 
এতটুকু আস্থা নেই নিজের ওপরেও আজ তিনি সব আম্থা হারিয়ে ফেলেছেন । 

হতাশায় অবসন্ন তিনি তীর প্রিয় যন্ত্রপাতিগুপির সামনে এসে দাড়ালেন। থে 
যন্ত্রগুলি তীর সেই অতি আগ্রহের প্রতিষেধ প্রস্ততে সাহায্য করেছিল, দিনের 
পর দিন অতন্দ্র চোখে উৎকণ্ঠিত আগ্রহে যাঁর দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
পরম আশায় বুক বেঁধে ছিলেন তিনি সেই ভেষজ অবশেষে তাকে আশাভঙ্গের 
কী তিক্ত অভিজ্ঞতাই ন৷ দ্দিল_নির্মম আক্রোশে তিনি তাকিয়ে থাকলেন 
যন্ত্রপাতিগুলির দিকে। 

_-ওই ভঙ্জুর কাঁচের পান্র, নানাবিধ নল ও বকযন্তর প্রাচ্যের মন্ত্রপূত লৌহ- 
রস-চূর্ণ-মিশ্র, শতাব্দী-পরীক্ষিত বিবিধ ভেষজ আর ফাউন্ট তুমি নিজে তোমার 
এই সমবেত শক্ত কি শয়তানের যড়যন্ত্রকে ব্যর্থ করে দ্দিতে পেরেছে ! হাঁ". ' 
হা..*** হা” **ফাউস্ট গলা ফাটিয়ে হেসে উঠলেন। কিন্ত ষে হাসি একটা 
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করুণ আর্তনাদের মতন শোন! গেল কেবল। 

--ভগবানের ওপরে বিশ্বাস! হাঃ হাঃ হাঃ*""সে বিশ্বাস থাকলে একটা 
চড়ুই পাখিরও নাকি মৃত্যু ঘটে না। কিন্ত__হে দুর্জয় দর্শন, অনির্ণেয় রসায়ন- 
শক্তি, হে ভেষ্জবিজ্ঞান, এস আজ আমি তোমাদের শক্তি পরীক্ষা করব__কাঁচ 
কাচ কাচ! ভঙ্গুর! সবই কাচের মতন ভঙ্গুর । 

তিনি তার ছড়ি তুললেন। সেই ছড়ির আঘাতে ভেে চললেন বকমন্ত্র, 
পরিক্ঁতকরণ পাত্র, সরু মোট বাঁকা সোঁজ৷ নল, কাঁচের যাবতীয় বস্ত--যতক্ষণ 
পর্যন্ত না তীর সমগ্র জীবনের শ্রম ও সাধনায়, বুদ্ধি ও চেষ্টায় সংগৃহীত পরি- 
মার্জিত পরিবর্ধিত এক বিরাট সপ্তাবনার যাবতীয় দুর্লভ সম্পদ চূর্ণ ভগ্ন ও 
ছত্রখান হয়ে গোটা ঘরখাঁন! পুর্ণ করে ফেলল । আঁশাভঙ্গের ক্ষণিক উত্তেজনায় 
জান-সাধনার এক মহান কীতি আধর্জনার বিশাল স্তূপে পর্যবসিত হল। 

প্রবল আবেগে ফাউন্টের শরীর কীপছিল, তার নিংশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছিল। 
তিনি টলছিলেন। টলতে টলতে কোনমতে জানলার সামনে এলেন, বুক ভরে 
বাতাস নিতে তিনি হাট খুলে দিলেন জানলা। তখনও জানলার নিচে সেই 
জনতার ভিড়। সকলেই ফাউস্টের ঘরের পানে সতৃষ্চ নয়নে তাকিয়েছিল ! 
কাউ তাদের ছুঃখ মোচনে অক্ষম বলে জানিয়ে দেয়৷ সত্বেও তার। নড়ে নি যেন 
তার! জনে গিয়েছিল এই মহতীবিনষ্টি থেকে তাঁদের রক্ষা করতে পারেন একমাত্র 
ফাউস্ট। 

হায় রোডা, বিধ্বস্ত রোভা, হাঁয় মহামারী-কবলিত হতভাগ্য মানুষ ড'কে” 
ডাকে৷ তোমাদের ঈশ্বরকে, তোমরা প্রাণ ভরে ভাঁক।-* প্রবর্চনাঃ মিথ্যা কুহক ! 
সে তোমাদের কিছুমাত্র সাহায্য করতে পারে ন।। এই বৃদ্ধ মূর্খ অসমর্থ ফাউস্টের 
মতন সেও অক্ষম। 

তিনি জানল] থেকে সরে গেলেন আর সরে যেতেই একগাদা বইয়ের ওপখে 
হুমড়ি খেয়ে পড়লেন। উঠে দাড়িয়ে তিনি প্রাণপণে লাথি মারতে থাকলেন 
বইগুপির ওপরে। 

পথের কাটা, মানুষকে ফাদে ফেলবার জাল, তোমর। আমার সবটুকু প্রাণশক্তি 
শোষণ করে নিয়েছ। আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়েছ শুধু শবের নিল জঞ্জাল, 
অসহ হয়ে উঠেছ তোমরা । আমি তোমাদের পুড়িয়ে ছাই করে দেব যেমন করে 
[পুড়ে ছাই হচ্ছি আমি নিজে 
-. তিনি ঘরের কোণে তাঁর বাত্যাচুল্ীর নামনে এলেন। নৈখানে তখনও আগুন 
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জলছিল গন্গন্‌ করে। সেই গন্গনে আগুনে তিনি তাঁর বহু দিনে বহু শ্রষে 
সংগৃহীত মূল্যবান গ্রন্থগুলি বোঝায় বোঝায় এনে আহুতি দিতে থাকলেন। 
বইগুলি বয়ে আনতে বোঝার ভারে তিনি কখনো সামনে ঝুঁকে পড়ছিলেন 
কথনে৷ পেছনে বেঁকে যাচ্ছিলেন, রীতিমত পরিশ্রান্ত হয়ে পড়ছিলেন তিনি । 
বিচিত্র আধার-প্রকারের বই। দৈর্ঘ্যে-প্রস্থেস্থলত্বে আর বাধানোর দ্বাতস্তর্ 
তাঁর প্রত্যেকখানাই বিশিষ্ট । তাদের সেই শোভন শ্রন্দর চেহারা আগুনের 
উত্তাপে বিকৃত হয়ে যাচ্ছিল, বেঁকেচুরে ছুমড়ে পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছিল ভ্রমশ 
কিন্ত কাঁউস্টের তর সইছিল ন।। তীর মনে হচ্ছিল যেন ও-গুশির পুড়তে বড় 
দেরি হচ্ছে । মাঝে মাঝে তাই তিনি এসে চুল্লীর ওপরকার হাপরের হাতল ধরে 
পাগলের মতন টানতে থাকেন। হাঁপরের হাওয়ায় চুম্লীর আগুন প্রচণ্ড শিখায় 
শেশিহান হয়ে উঠে পুখিপত্রের বিশাল সপ গ্রাম করে না-ফেশা-পর্স্ত তিনি 
হাপর টেনেই চলেন। তারপর আবার গিয়ে বয়ে নিয়ে আসেন বোঝায় বোঝায় 
বই, নিক্ষেপ করতে থাঁকেন আগুনে । 

তিনি তার সমগ্র জীবনের আশা, আকাজ্ষা ও অনুপ্রেরণার উৎস গ্রন্থগুলি 
অগ্রিগর্ভে আহুতি-ধিতে দিতে কখনো। কখনো দাড়িয়ে পড়ে অণনক চোখে 
সেগুপির পরিণতি লখ্য করছিলেন- উত্তাপে উৎক্ষিপ্ত বইয়ের পাতাগুলি ছুমড়ে 
বেঁকে মৃদু শব্দ করে প্রতি মুহ্‌্তে প্রবল শিখার মধ্যে নিশ্চিহ হয়ে যাচ্ছিল আর 
ভাঁর মনে হচ্ছিল যেন তাঁর ওই প্রিয় সন্তানগুলি করুণ কান্নায় ভেঙে পড়ে পরি- 
ব্রাণের আশায় তার কাছে কাকুতি মিনতি করছে। মুহূর্তের দ্বিধায় একবার থমকে 
দাড়ালেন তিনি বগলের বইগুপি অগ্রিকুণ্ডে বিসর্জন দেবার আগে জবন্ত শিখার 
দিকে তাকালেন -ঠিক তথনই স্থবৃহৎ একখানা গ্রঙ্থের কয়েকটা পাতা উত্তাঁপে 
দুমড়ে বেকে গেণে গ্রন্থথানি উনুক্ত হয়ে পড়ল। একখানা শাস্তগ্রন্থ। তাঁতে 
ক্রুশ চিহ্ন আকা । অগ্নিশিখা গ্রন্থখানিকে সম্পূর্ণ গ্রাস করবার আগে উন্ুক্ত পাতার 
'ওপরে দৃষ্টি আকুষ্ট হল তার। পাতাটির কয়েকটি উজ্জল অক্ষর তার চোখের 
সামনে ম্পষ্্র হয়ে উঠল। “হে আমার ঈশ্বর, তুমি সপাঁশয় এবং মহৎ গুণের 
"আকার |” বাক্যটি চোখে পড়তেই চিৎকার করে উঠলেন ফাউস্ট__মিথ্যে, ডাহ। 
মিথ্যে, চিরকালের একট] ছেলেভুলোনে। স্তোঁক মাত্র । 

একটা৷ ক্ষিপ্ত তিক্ত নির্মম রোষে হাতের বইগুলি তিনি আগুনের মধ্যে ছুড়ে 
দিলেন তারপর আরও নিয়ে এলেন--আরও আরও । যতক্ষণ পর্যস্ত না অগ্নিকুণ্ড 
উপচে উঠল তিনি খামলেন লা। তারপর তিনি বসে পড়লেন এবং স্থিরদৃপ্টিতে 
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ঘাকিয়ে থাকলেন তাঁর জীবন-সাধনার সর্বগ্রষসী চিতাপ্রির দিকে । তার তখনকার 
মানসিক অবস্থার মতনই ভয়াবহ ওই চিতাগ্রির উত্তাপ এবং জালা, তার 
অন্তর্দাহের মতনই তীব্র এবং তীক্ষ তার সর্বগ্রাসী শিখা । 

্রন্থগুলি যখন শিখায় শিখায় ঢেকে গিয়ে ক্রমশ নিশ্চিহ্ন হয়ে যাচ্ছিল তখন 
প্রত্যেকটি গ্রন্থই চোখে পড়"ছল তীর, প্রত্যেকটিকেই চিনছিলেন_ পর্ন, ধর্মশান্, 
রসায়ন, প্রক্কৃতি-তব্ব দিনের পর দিন রাতের পর রাত যাদের দৃষ্টি প্রদ্দীপের 
সামনে রেখে কেনে গেছে তব নিবিড় আনন্দের ধ্যানমগ্ন মূহ্গুলি। 

একখ!না বই আগ্তনেগ শিখাকে ঘেন বড় বেশী বাধা দিচ্ছিল। কিছুতেই পুড়ে 
যেতে চাইছিল না যেন। দুমড়ে মুড়ে বারবারই কেবল আগুনের বিরুদ্ধে রুখে 
উঠছিল। বইখানার দিকে হঠাৎ দৃষ্টি আকুষ্ট হল ফাঁউস্টের। এ বইখান৷ দীর্ঘ 
তিরিশ বছরের খধে) একব!4ও ধরে দেখেন নি তিনি। বইটাকে তিনি তুলেই 
গিয়ে ছিলেন, ভুলেই গাকতেন যদিস্তা বর্তম!ন মানসিক অবস্থায় হঠাৎ বইখানি 
উ।র নন ক1ড৩। বইখাণি চোখে পড়তেই দারুণ নাড়া খেলেন তিনি, তার 
স্থতি আলোড়িত হয়ে উঠ) খইখানি পিশাচ-বিগ্ঠ/র । এক খুনী ফাঁমির 
আসামীর চাখড়: দিয়ে বাধান মনাটের মাঝখানে একটা মস্ত কালো বৃন্ত আক1। 

হঠাৎ বইটার কয়েক) পাতা হট খুপে গেল ঘেন কোন অদৃশ্ঠ হাঁত ফাউস্টের 
চোখের সামনে খেলে ধবল খইখান।। জলন্ত বইখান।র খোলা পাতার কয়েকটি 
রক্তিম অক্ষর ফাউন্টের চোখের মামনে জল জন করে উঠল । 

'পাণ দিয়ে পাপের সঙ্গে লড়াই কর । নরকের শনি সন্ধান কর।” বইয়ের 
আর একট] পাতা উশঙে গেল আগুনের অক্ষরে ফাউন্টের চোখ ধাধিয়ে দিল 
আরও কয়েকগ নতুন পাইন £ 

জ্ঞ/নই ক্ষমতা) প্রেতযোনির ওপরে তোমার ক্ষমতার আধিপত্য হবে 
যদি...) 

আবার একটা পৃষ্ঠা উলটে গেল; দোঁলাচন চিত্তে ফাউস্ট পড়লেন £ 

“যদি তুমি নায়কীয় শক্তির ওপরে আধিপত্য চাও ত পৃণিমার রানে রাস্তার 
চৌমাথায় যাঁও। 

তারপর, তাঁরপর,... রুদ্ধশ্বাস ফাঁউস্ট আগ্তনর থেকে বইখানাকে উদ্ধার 
করতে গেলেন কিন্তু আগুনের প্রচণ্ড তাপে বাঁধ। পেয়ে নিরম্ত হতে হল ত্ীকে। 
'তিনি ছড়ি বাড়িয়ে বইখানাকে টেনে আনতে যাঁবেন-তার আগেই বইখান! 
দাউদ্দাউ করে জলে উঠল শেষে সশবে পুড়ে ছাই হয়ে শিখার মাথায় মাথায় 


ফাউস্ট ১ ৩৬ 


চিমনির পথে উড়ে চলে গেছে। 

ফাউস্ট চেয়ারের ওপরে থপ করে বসে পড়লেন। তার মুখ ফ্যাকাসে হয়ে 
গেছে। তিনি থর্‌ থর্‌ করে কাপছিলেন। বইখানার বিষয় বস্ত তার মনে পড়েছে। 
এখন তিনি তার পাতায় পাতায় বণিত জাদু-মনত্র প্রেতসিদ্ধি, ডাইনীর-পাচন 
তৈরির গুঢ় নির্দেশ ইত্যাদি বহু দিনকার বিস্বাত বিষ্া পুনরায় স্মরণ করবার 
প্রাণপণ চেষ্টা করতে লাগলেন। 

ঘণ্টার পর ঘণ্ট। তিনি পাংশুমুে নিম্পন্দ বসে রইলেন। আগুনের শিখা 
দেয়ালে ও সিলিংত্র তার আরক্ত আভা ও ভুতুড়ে ছায়। ছড়িয়ে দিতে দিতে এক 
সময়ে নিতে ছাই হয়ে গেল। 

ফাউস্ট একটা লঙ্া৷ নিঃশ্বাস ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন । দেয়াল পঞ্জির সামনে এসে 
ঈঁড়ালেন তিনি। আজই ত পৃণিমা, কেমন একটু চমকে উঠলেন, চাপ! গলায় 
ফিন্ফিদ্‌ করে বললেন, তাই হোক তবে॥ যদি রোডার এই পরম সর্বনাশের 
দিনেও ঈশ্বর এসে তাদের পাশে না দাঁড়ান, মড়কের অভিশাপে এমন অসহায় 
তাবে যদ্দি তারা মরতেই থাকে ত তাদের রক্ষার জন্তে শয়তানই আমার 
সহায় হোক। 





৬ 


তখন মধ্য রাত্রি। শহর থেকে 'প্রায় আট মাইল দুরে বসতিবিরল এক 
পতিত প্রান্তরের পথ ধরে একটি মান্গমকে হেঁটে যেতে দেখা যাচ্ছিল। চতুর্দিকে 
কুগুলী পাকিয়ে উঠছিল কুয়াস1!। কুয়াসায় মানুষটিকে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল ন|। 

ফাঁউস্ট হেঁটে চলেছিলেন ৷ নারকীয় শক্তির শরণাপন্ন হবেন সিদ্ধান্ত স্থির 
করে তিনি আর দ্বিধা কিংবা দেরি করেন নি, একটা মোটা আলখাল্প। গায়ে 
চাঁপিয়ে বেরিয়ে পড়েছিলেন । এবং সেই থেকে হাটছেন। এখন সামনে আর 
মাত্র দু'শ গজ পথ-রান্তার চৌমাথা। মাথার ওপরে পৃণিমার চাদ উজ্জন 
নির্মল। কিন্ত মাঝে মাঝেই কুয়াস! কুগুলী পাকিয়ে উঠে চাঁদকে অন্ধকার করে 
দিচ্ছিল। আর সেই অন্ধকার ঝোপে ঝাড়ে গাছে গাছে ছড়িয়ে পড়ে একটা 
ছমছমে ভয়ের ভয্পংকর চেহার1 নিচ্ছিল, মনে হচ্ছিল যেন তাদের মধ্যে থেকে 
একটা অশ্ুত আত্মা প্রেতারিত হয়ে উঠছে। | 
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অবশেষে তিনি চৌমাথায় এসে পৌঁছলেন এবং ছুটি রাস্তা! যেখানে পরস্পরকে 
ছেদ্র করে গেছে তার কেন্দ্র বিন্টুটিবের করে তার ওপরে দাঁড়িয়ে পড়লেন। 
নিশ্চল হয়ে সেখানে তিনি চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইলেন কিছুক্ষণ। তার আবক্গ 
বিস্তৃত শ্্ তার আলুথালু দীঘল কেশপাশ হাওয়ায় এলোমেলে! উড়তে থাকল। 
তাঁর লম্বা আলখাল্লা হাওয়ায় পৎপৎ্ করতে করতে তার গায়ে আছাড় খেতে 
থাকল । তিনি ধ্যাননিবিষ্ট চিত্তে চাদ ও নক্ষত্রের পানে স্থির চোখে তাকিয়ে 
রইলেন তারপর ছু বাহু বিস্তার করে বলে উঠলেন-__না, ভয় পেয়ে পিছিয়ে যাওয়া 
আর চলবে না ফাউস্ট | তুমি বৃদ্ধ হয়েছ, অতিশয় বৃদ্ধ তৃমি, তোমার আদঘু ফুরিয়ে 
এসেছে । যদি তুমি নিজের অমর আত্মার মুল্যও রোডার মানুষকে কিঞিৎ শাস্তি 
ও সান্ত্বনা দিতে পর, রক্ষা করতে পার তাদের এই মহাম।রী মড়ক থেকে ত সেই 
হবে তোমার পরম কর্তব্য। তৌমুর অপব্যয়িত আঘুফকালের শেষক্ষণে দীর্ঘ 
জীবনের ব্যর্থতার প্রায়শ্চিন্ত ব্বরূপ শেষ আত্মদান্র মধ্যে আজ তুমি সার্থক হয়ে 
উঠতে পার। 

তিনি হ!তের গাঠিখান!কে যতদূর সন্তব ঝড়িয়ে দিয়ে খাটিতে চেপে ধরলেন 
ত্বারপর দ্রুত একট! পাক থেয়ে নিজেকে ঘিরে ধুলেরি ওপরে খুব বড় একটা বৃ 
আাকলেন। সেবুত্তের ভিতরে অপেক্ষাকৃত ছোঁঃ একট। বৃত্ত আকলেন আবার, 
তার ভিতরে আরও ছোট আর একট। বৃন্ত। বৃত্তের মধ্যে আকলেন নান। 
ধরনের সাঙ্কেতিক অক্ষর, প্রতীক ও চিগ্ছ। মঙ্গে নিয়ে গেছিলন একটা ম্নাথার 
খুলি। এবার থলি থেকে খুলিট বের করলেন । চাদের দিকে মুখ করে দীড়ালেন 
তিনি ও ছু* হাতের অঞ্জলির মধ্যে খুলিটাকে ধরে ঝুকে চেপে রাখলেন। হাতের 
অল রইল মাটির দিকে নোয়ন। তিনি টাদের দিকে তাকিয়ে তাঁরম্বরে বলে 
উঠলেন শয়তান, আমি তো'ম!র সাহায্য চাই। 

প্রথমে ফাউস্ট ভেবেছিলেন তার প্রার্থন! মিথ্যে হয়ে গেছে। শয়তান তার 
প্রার্থন! শোনে নি কিংবা গ্রাহ্‌ করছে না। কিন্তু মিনিট খানেক যেতে না যেতেই 
টের পেলেন, কিছু একটা ঘটতে যাচ্ছে, ঘটবে। 

অকম্মাৎ বাতাসের বেগ বেড়ে গেল, ঝড়ের মতন বেগ হল বাতাসের । ঝোপ 
ৰাঁড় উনুখড় নলখাগড়। মাটিতে নুইয়ে দিয়ে বয়ে চপল মে। হঠাৎ অন্ধকার 
হয়ে গেল, যেন কেউ লগনের মতন ফু'দিয়ে নিবিয়ে দিলে চাদটাকে । এবং 
ঘেখানে ধূলোর ওপরে বৃত্ত একেছিলেন তিনি লিখেছিলেন তান্ত্রিক বীজ 
মন্ধ তার ওপরে ছোট ছোট আলোর শিখা লকলকিয়ে” উঠল ও তার থেকে 


ফাউস্ট £ ৩৮ 


শম্প্তি, রর 








নীলাভ জ্যোতি ঠিকরে বেরোতে থাকল। ঝড়ের বেগ আর গর্জন যত 
বাড়ছিল সেই নীলাভ অগ্নিশিখাও তত বেশী উজ্জল ও উধ্বমুখ হচ্ছিল । 
ফাউস্ট ঝড়ের সেই হিংশ্র আঘাতে ক্রমাগত ভাইনে বায়ে সামনে পিছনে 
কাত হয়ে পড়ছিলেন কিন্তু কখনোই ধুলিসাৎ হচ্ছিলেন না; ওই নীলাভ 
জ্যোতির লেলিহান শিখা তাকে পাঁচিলের মতন ঘিরে রেখেছিল। আর 
নীল লাল হলুদ জিভ দিয়ে তাকে সন্ষেহে লেহন করছিল, সে শিখার তাপে 
পুড়ছিলেন না তিনি, এতটুকু আচে লাগছিল না তার গায়ে। 

ফাঁউস্ট আবার করে তারস্বরে বলে উঠলেন-_“মেফিস্টো, হে পাপ শক্তি, তুমি 
আবিভূত হও। | 

সেই অমোঘ আহ্বানে সমাহুত প্রকৃতির উচ্ছংখল যত সন সমস্ত সমবেত 
কণ্ঠে প্রলয় চিৎকার নুর করল ”সে চিৎকার গাভীর্যে যেমন তয়াঁপ ও প্রবল 
গ্রকৃতিতেও তেমনি ভীষণ ও ভয়ংকর | 

পৃথিবীর তাবৎ প্রাণী সব ছুটে বেরিয়ে এল তাদের আশ্রয় থেকে । দ্িক- 
বিদিক জ্ঞানশুস্ত একপাল ইদুর কিচ.কিচ, শব্দ করতে করতে গর্ত থেকে বেরিয়ে 
এসে রাস্তা পেরিয়ে ছুটতে থাকল প্রাণপণ । বাছুর চামচিকে নাঁনাজাতের 
যতেক পাখি দিশাহারা হয়ে চিৎকার জুড়ে দিল আর ইতস্তত কেবল ডানা 
ঝাপটাতেথাকল বিমূঢের মত। ঝড়ের বেগ ক্রমাগত বাড়ছিল এবার গ্রলয় 
ঝঞ্চায় ব্বপান্তরিত হল। পৃথিবী দুলে" উঠল, কাপতে থাকল; সঙ্গে সঙ্গে সে- 
অগ্রিশিখাও ক্রমশ আরও উধ্ব মুখ আরও লেলিহান হয়ে উঠল । সে ভয়।ল শিখা 
থেকে বিকীর্ণ হতে থাঁকল এক রকম অমানুষিক কর্কশ সঙ্গীত যেন দৈত্যদানবেরা 
গল! মিলিয়৷ গান ধরেছে, কিংবা যেন নারকীদের মাইফেল বসেছে নরক 
গুলজার করে। 

ক্রমশ উ্থাল পাথাল বাতাস আরও তুমুল হয়ে উঠল, বজ্রপাত হতে থাকল 
মুহমুহধ। আকাশের চতুপ্িক থেকে বিছ্যুৎশিখা সাপের জিতের মতন লকলকিয়ে 
উঠে নিচের ক্স! গুনের দিকে বর্শার হিংঘ্র ফলার মতন নেমে আসতে থাকল, উভগ্ক 
শিখার সম্মিলিত লোলজিহব! আরে উধের্ব দুর আকাশে ঠিকরে পড়তে লাগল। 
এবং শয়তানের জয়জয়কারে মুখর হয়ে উঠল সেই আকাশ মাটি জোড়া 
আগুনের গান । 

হঠাৎ সেই প্রলয় কোলাহল ছাপিয়ে একটা দ্রুত ধাবমান শব শোনা গেল। 
দুরদিগন্তে অন্ধকার আকাশে দেখা গেল একটা আলোর শ্ফুলিঙ্গ। উদ্ভাগভিতে 
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এগিয়ে আসছিল সে সঙ্গে সঙ্গে সেই শবও হয়ে উঠছিল 'প্রনল, প্রথর । সে শব্দ 
লক্ষ্য করে আঁকাঁশের দিকে তাঁকালেন ফাঁউস্ট। ছগ্নিশিখার মধ্যে দিয়ে দেখলেন 
সেই স্ফুলিঙ্গকে, ভয়াল ক্ফুলিঙ্গটি তার দিকেই নির্মম গতিতে ছুটে আসছিল । 
তাঁর চতুর্দিকে বিচ্ছুরিত হচ্ছিল এক অতিগ্রারুত জ্যোতি। ফাউস্টের মনে হল 
যেন তিনি দেখছেন তিন ঘোড়ার একটা গাঁড়ি। গাড়িটা বিছ্যাৎ্গতিতে ছুটে 
আঁলছে। গাড়িতে বসে আছে যেন কেউ “তার মাথায় শৃঙ্গ এবং সে দেখন্তে 
ভয়ংকর*' । অশ্নি-বলয়ের কিছু দূরে সেই স্ফুলিঙ্গাকার বস্তুটি পৃথিবীর মাটিতে 
বিদ্ধ হল । সঙ্গে সঙ্গে একটা কর্ণবিদারী গর্জন ফেটে পড়ন চারদিকে--তার 
ভিতর থেকে একটা স্বচ্ছ শুভ্র শিখা উক্ষিপ্ হয়ে আকাশ বিদ্ধ করল। ফাঁউস্টকে 
বেষ্টন করে এতক্ষণ যে শিখা লকলক্ষ করছিন এবার সে উন্মন্তের মতন উত্তাল 
হয়ে উঠল । যেন সেই অতিশক্িকেনসসম্ত্রমে অভার্থন। জানানোর জন্যেই বৃস্তের পর 
বৃত্তে রচিত অগ্নিকুণ্ড থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে ফাউসটকে বেঈন করে উপব্গাঁমী হল, 
প্রবল ধান্কায় তিনি নিজেও তাঁর সেই ভৌিকচত্রের কেন্দ্রে আছড়ে পড়লেন । 
তার চৈতন্য থাকল না। সঙ্গে সঙ্গে নবকিছু শান্থ নিঃশব্দ হয়ে গেল। 

সেই শান্ত নৈঃশব্বের মধ্যে দীর্ঘ সময় কেটে গেল। আঁন্তে অল্পে ফাউস্টের 
দেহে ফিরে এল বল অন্তরে সাহস । তিনি মাথা তুললেন, ভয়ে ভয়ে তাকালেন 
চাঁরধারে । মনে হল যেন কিছুই ঘটে নি, যেন তিনি ঘুমিয়ে পড়েছিলেন, যেন 
তিনি এই চন্দ্রালোকিত পৃথিবীর বুকে ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে দুঃস্প্নে দেখেছিলেন এইসব । 
ঝড় নেই। নেই ঝড়ের কোন নির্গম চিহ্ছ। সেই নৃত,ণর অগ্রিশিখাও আর 
নেই। আছে কেবল তীর হাতের ছড়িখানা আর সেই বৃত্ত তিনটি, বৃত্তের 
ভিতরে তান্ত্রিক অক্ষরমাল। যা তিনি ধুলোর ওপরে এ কেছিলেন। 

সহস! স্তবূতা ভঙ্গ হল। একটি বুড়ে! মানুষের অদ্তুত গলা কানে এল 
তার। কে তাকে প্রশ্ন করছে। 

__তুমি আমীকে ডেকেছে! ? 

ফাউস্টের তখনে। "আচ্ছন্ন ভাব, সোজা হয়ে দাড়াতে পারলেন না; হাটুর 
ওপরে ভর করেই তিনি মুখ ঘুরিয়ে তাকালেন। তিনি দেখলেনি নলখাগড়ার 
ঝোপের ধারে পায়ের ওপরে পা তুলে একটা পাথর চেপে বসে আছে এক বামন- 
বুড়ো । অন্তত চেহারার ছোট্ট মানুষটির গায়ে ছেঁড়া ময়লা! পোশাক, মাথায় একটা 
মরা মানুষের মাথার খুলি। টুপি। টিলা টুপিটার ফাক ফোকর দিয়ে লম্বা ল্থা 
পাক! চুল ঝুলে পড়েছে। হাওয়ায় কীপছে। 
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ফাঁউস্ট তার দিকে তাকাতেই অতিবাদনের ভঙ্গিতে সে.তার টুপিটাকে ইঞ্চি 
তিনেক তুলে আবার বিয়ে দিলে মাথায়, ধীরে ধারে ফাউস্টের দিকে দৃষ্টি 
ফিরিয়ে একটু মুচকি হাসল সে। হাসিটি মিষ্টিঃ চতুর মুখে একট! খৃশীরও 
আভাস কিন্ত সে খুশী শয়তানের । 

হতবুদ্ধি ফাউস্ট উঠে দীড়ালেন। তখনও তীর পা কীপছে। টলতে টলতেই 
তিনি লোকটার দিকে পা বাড়ালেন। তার দৃঢ় ধারণা হল এ শয়তানের কোন 
অনুচর অথবা শয়তান নিজে । ঠিক তখনই আগন্তক মুখ ঘোরাল, চাদের আলো 
প্রতিফলিত হল তার চোখে; পলকের জন্তে আগন্তকের রক্রবর্ণ চোখ দুটে। 
ফাউস্টের চোখের সামনে নরকের আগুনের মত জলে উঠল। হঠাৎ অনুভব 
করলেন, তিনি নির্যম ভয়ংকর এক জঘন্ত পাপের মুখোমুখি হতে যাচ্ছেন। তীর 
গনা ফেটে একটা নিদারুণ আর্তনাদ বেরিয়ে এল, তিনি প্রাণপণে শহরের দিকে 
ছুটতে আরম্ত করলেন। তার সযত্ব সজ্জিত এতকালের যত সংকল্প, সাহস ও 
ধৈর্য সব তাকে এ ছুঃঘময়ে ত্যাগ করে গেছে । হতবাক বিভ্রান্ত তিনি। বার্ধক্যের 
অগ্নসতা৷ অগ্রাহ্হ করে উধ্বশ্বাসে কেবল দৌড়োচ্ছেন। দৌড়োচ্ছেন আর মাঝে 
মাঝে পিছন ফিরে তাকাচ্ছেন। তাকালেই চোখে পড়ছে সেই বামুনাক্কতি বৃদ্ধ 
মানুষটিকে । যথাস্থানে সেই পাথরটার ওপরে তখনও সে স্থির নিশ্চন হয়ে বসে 
আঁছে। ছুটতে ছুটতে এতক্ষণে সেই প্রকাণ্ড ওকগাঁছট। তাঁর চোঁখে পড়ল। 
এখান থেকে একটা সোজ। রাস্ত। রোডার দিকে চলে গেছে, এবার খানিকটা 
নিশ্চিন্ত হয়ে ছুটতে থাকলেন তিনি, অনেকখানি প্রকৃতিস্থও হলেন কিন্তু বাঁক 
খুরে ওকগাছটার কাছে আসতেই আবার বুক কেঁপে উঠল তার। ওকগাছের 
গুঁড়িতে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে সেই খুদে বুড়েটি৷। বুড়োট! তাঁর দিকে 
তাকিয়ে হাল, তাঁর মুখে শয়তানের হাঁমি, টুপিট৷ একটু তুলে আবার যথাস্থানে 
বসিয়ে দিল বুড়ো । একট! বিচিত্র যান্ত্রিক ভঙ্গি তাঁর ব্যবহারে । 

ফাঁউস্ট আবাঁর মরিয়৷ হয়ে ছুটতে লাগলেন। শহরের দেউরিতে পা 
দেওয়ার আগে পর্ধস্ত তিনি আর থামলেন না। দেউরিতেও থামতেন না] কিন্ত 
একট! ভারি গ্ধটরি মতন কিসে হোঁচট খেয়ে তিনি পড়তে পড়তে সামলে 
গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়লেন আর তখনই দেখলেন আবার সেই বামন বুড়োকে। 
খুদে মানুষটা তাঁকে টুপি তুঁলে অভিবাদন জানাচ্ছে। ঠোঁটে সেই চাপা হাসি 
চোখে সেই শয়তানী । পায়ের ওপরে পা তুলে বসে আছে মানুষটা । 

উত্বশ্বাসে আবার ছুটলেন ফাউস্ট। যে-জীবটিকে তিনি অন্ধকার থেকে 
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আলোতে ছায়! থেকে কায়ায় উজ্জীবিত করেছেন তার থেকে দূরে অনেক দূরে 
'পাঁলিয়ে যাবার আশায় তিনি ছুটতে থাকলেন। নিজের ঘরের দরজায় না আস। 
অবধি তিনি আর থামলেন না । ঘরের দুয়োরে পা-দিয়ে তিনি হাঁপাতে হাঁপাতে 
চারধারে তাঁকালেন। সবে ভোর হয়েছে । নগরবাসীর চলাফের! অল্লবিস্তর শুরু 
হয়েছে। কেউ কেউ মৃতদেহ কবর দেওয়ার জন্তে বয়ে নিয়ে যাচ্ছে। কেউ 
কেউ অন্ত কোন অপরিহার্ধ কাজে বেরিয়ে চোরের মতন এদিক ওদিক দেখতে 
দেখতে ত্রতপায়ে সরে পড়ছে। 

ফাউস্ট ধাক্কা দিয়ে তার ঘরের দরজ। হাঁট খুলে ফেললেন । আসবাব বই- 
শৃন্ত ফাঁকা ঘর। কিন্তু ঘরের মধ্যে পা দিয়ে আর তিনি নড়তে পারলেন না, 
পাথরের মৃততির মতন স্থাণু হয়ে দাড়িয়ে রইলেন। কেবল পড়ে যাওয়ার হাত 
থেকে বাচতে দরজার পালাট! শক্ত*্করে ধরলেন। না পারলেন তিনি সামনে 
এগিয়ে আপতে না পারলেন পেছনে ইটে যেতে । তীর বিহ্বল চোখের সামনে 
তার টেবিলে তাঁর দিকে পেছন ফিরে বমে আছে আবার মেই বামন বুড়োট]। 
ধরের শিলিংএর দিকে নিলিপ্ চোখে তাকিয়ে থেকে সে তার আঙুল মটকাচ্ছে। 

ফাঁউস্ট তাঁর বিহ্বল মন ও কম্পিত দেহ তখনও শান্ত সংযত করে উঠতে 
পারে নি, বামন বুড়োটা ধীরে ধীরে মাথা নাঁড়ন ও আস্তে আস্তে ঘুরে বসে 
তার দিকে তাকিয়ে বিম্মিত হয়ে গেল, যেন ফাউস্টের উপস্থিতিটা৷ সে জানতই 
না, এইমাত্র তাকে দেখতে পেল। সেলাফ দিয়ে উঠে চাঁড়াল, টুপি তুলে 
অভিবাদন জানল, মুচকে হসিল আঁগেকাঁর মতনই ; সব কিছুতেই তাঁর সেই 
বিছছিরি ভঙ্গি। 

বললে- তুমি আমাকে ডেকেছিলে, আমি এসেছি । কী করব, আদেশ কর। 

_ অনিচ্ছাপত্বেও দবিধাগ্রস্ত ফাঁউস্ট সবলে নিজেকে টেনে নিয়ে এল তার 

কাছে; এই শয়তানের কাছে যেতে তার সর্ধবাঙ্গ সংকুচিত হয়ে এলেও তিনি 
ফিরলেন না। তিনি তার কাছে এসে সাহসের চোখে তাকালেন তার দিকে। 

কে তুমি? আমি ত তোমাকে ডাকি নি, কেন তুমি আমার ঘরে ঢুকেছ? 
জবাঁব জানা থাকা সত্বেও ফাউস্ট তেডে-ফু'ড়ে জানতে চাইলেন। 

বুড়ো কোন জবাঁব দিল না কেবল হুট' করে উঠে এসে তার পাশে 
ঈাঁড়াল। একটা আড়চোখের চাহনি ছু'ড়ে দিয়ে আর চটুল একটুকরো! মিষ্টি 
হাসি ঠোটে ঝুলিয়ে সে তার নোংর1 আলখাল্লার পকেটে হাত ঢুকোল। একটা 
পাঁকানে! চামড়ার কাঁগজ বের করে ফাউস্টের হাতে গুদে দিল সে। এতক্ষণ 
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বামন বুড়োর আঁচরণটা ছিল নিলিপ্ত। এইবার হাসিতে তিরস্কার ফুটে উঠল।' 
তাঁর চোখে ফুটে উঠল দ্ন্দযুদ্ধের খরদৃষ্টি এবং ফাউস্টের মনটাকে বঝবাঁর চেষ্টা । 

ফাউস্ট নিশ্চল দীড়িয়ে তার দিকে তাকিয়েছিলেন। বুড়ো গোটানে। 
কাগজট1 মেলে ধরল তাঁর চোঁখের সামনে । উকিলের লেখ৷ কালো মোটা 
হরফের কোন শর্তনামার মতন মনে হচ্ছিল জিনিসটাকে। এক হাতে কাগজ- 
খানাকে শুন্তে ঝুলিয়ে বামন বুড়ো আঁর এক হাতের আঙল বুলিয়ে দিলে তার 
গায়ে, অমনি পড়-পড় করে জলে উঠল কাগজথাঁনা, তার ওপরকার লেখাগুলি 
আগুনের হরফের মতন কেঁপে কেঁপে জ্বলজ্বল করতে লাগল " 
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“এই অঙ্গীকার পত্রদ্ধারা আমি, শিক্ষাপ্তরু ফাঁউস্ট, ভগগবংনের প্রতি বিশ্বীন 
অস্বীকার করিতেছি । এবং আমার আত্মাকে পৃথিনীর অধীশ্বর শয়তানের হস্তে 
সমর্পণ করিতেছি । বিনিময়ে পৃথিবীর সর্ব সর্বকার্ষে শয়তান আমার আদেশের 
অধীন ভৃত্য হইয়। থাকিবে ।” 

. ফাউস্টের পড়া শেষ হলে কাগজখানা আবার যে-কে সেই হয়ে গেল, তাতে 
আগুনের চিহ্ুমাত্র নেই, সে-যে এইমাত্র জলে উঠেছিল তাই মনে হল না। বুড়ে! 
অঙ্গীকার-পত্রথানি দ্রুত মুড়ে কেলে আধনোজা চোখে তাকাল ফাউস্টের দিকে, 
মনোযোগ দিয়ে তাকে দেখন্তে থাকল । 

কপালে করাঘাত করলেন ফাউসট, চোখ বুজে চিৎকার করে বলে উঠলেন__ 
তুমি যাও, তুমি এখান থেকে চলে যাও শয়তান। 

-আমি ত এখন যেতে পারি নে, তি আমাকে ডেকে এনেছ, তুমি 
অঙ্গীকাঁরপত্রে সই না করলেও আমার চলে যাঁওয়াঁর উপায় নেই। যতক্ষণ ন' 
তুমি আমাকে মুক্তি দিচ্ছ আমাকে থাকতেই হবে! 

-_যাঁও, যাও, বেরিয়ে ষাঁও সম্মুখ থেকে। টলতে টলতে ফাঁউস্ট জানলার দিকে 
এগিয়ে গেলেন। জানলার ওপরে কনুই রেখে ছু'হাতের চেটোর মধ্যে মাথাটাকে 
প্রাণপণে চেপে ধরলেন তিনি । 

মৃতু! সর্বত্র মৃত্য! মৃত্যু আর মহামারী ।_ জানলার নিচে গীর্জার 
সেবকগণ অদ্ভূত শিরন্ত্রাণে কীঁধ পর্যস্ত ঢেকে হেঁটে চলেছে । তাঁদের হাঁতে ঝুলছে 
আগুনের পা্র, তাতে পুড়ছে ধৃপ গন্ধক ওষুধি। তাঁরা পেছনে পেছনে চলেছে 
একট ঠেল! গাড়ির, গাঁড়িতে কাপড় দিয়ে ঢাক! এক-গাড়ি মৃতদেহ । সেইদিকে 
তাকিয়ে ফাউস্ট বিড়বিড়, করে বললেন, মাত্র একট! দিনের জন্তেও যদি ক্ষমতা? 
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হাঁতে পেতাম ! 

_তুমি কি চাঁও? সত্যি যদি চাও ত একদিনের জন্যে সে-ক্ষমতা। তুমি' 
পেতে পার । 

ফাঁউন্ট তড়িৎবেগে ঘুরে দাড়ালেন। অদ্তুত ভঙ্গিতে তাকালেন তিনি 
আগন্তকের দিকে । প্রচণ্ড আবেগে তার মুখ থম্থম্‌ করছে। 

--আর তার বিনিময়ে কি আমার আত্ম! বাঁজেয়াপ্ত হয়ে যাবে? কথাটা 
উচ্চারণ করতেও যেন তার বুক ভেঙে যাচ্ছিল। 

_না। এই দিনটি তোমারই হবে, একান্ত নিজস্ব তোমার, দিনটিকে তুমি 
যেমন খুশি ব্যবহার করতে পারবে। দেখ। বলেই সে ফাউস্টের বালু-ঘড়িট। 
তুলে এনে উপটে দিল। ঘড়ির ওপরে আঙুল রেখে বলল, মাত্র চধধিশ ঘণ্টার 
জন্যে ? কিন্ত তার আগে তোমাঁঝে অঙ্গীকা রপত্রে স্বাক্ষর করতে হবে, চব্বিশ ঘণ্টা 
পরে এই নাু-ঘড়ির সমস্ত বানু নিঃশেদ হয়ে গেশে, আমার শর্তের কাছে মাথা ন 
করার জন্তে তোমার যদি অনুশোচনা হয় তুমি অঙ্গীকারপত্র ফিরিয়ে নিতে 
পারে]। | 

ফ|উস্ট তাপসক চোখে তাঁকিয়ে থাকলেন, এই মহামারী কবলিত মানুষদের 
ব!চানোর ক্ষমতা কি আমার হবে? অপণক তাঁকিয়ে তিনি জানতে চাইলেন। 

_এখন তুমি আমার প্রত্ব। তুমি যা আদেশ করবে তাই সম্পন্ন 
করব আমি। 

_বেশ তবে তাই হোঁক। দাঁও শর্তনামা। আমি সই করব। 

আ'গন্থকের মুখে ফুটে উঠল জয়ের পরম হাসি, তাঁর কোটরগত চোখ ছুটি 
আগুনের গোলার মতন গনগনিয়ে উঠল্‌। সে শর্তনান! মেলে ধরল শিক্ষার্থরূর 
সামনে । 

ফাউস্ট শর্তন।মায় সই করতে কলমের জন্তে হাত বাড়ালেন কিন্তু আগন্তক 
তাকে বাধা দিল, নিজে সে তার আলখাল্লার তল৷ থেকে একট লাল পালকের 
কলম বের করল। 

_-তোমার নিজের কালি, ফাঁউস্ট, তাই দিয়েই কেবল এই শ্নামায় স্বাক্ষর 
করা চলবে। বলে নে ফাউস্টের কালির দৌয়াত মেঝেয় উল্টে দিল। 

ফাউস্টের চোখে জিজ্ঞাসা । তিনি তাকালেন তার দিকে । 

__এক ফৌট। রক্ত, ফাঁউন্ট। সে হাঁত বাড়িয়ে তার হাত টেনে নিল নিজের" 
হাতে ভারপর কজিতে খচ. করে বসিয়ে দিল কলমের তীক্ষ ডগাট।, এক ফোটা, 
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রিয়ার রিল রির টিটি ীরির 
রক্ত টিপে বের করে নিয়ে এল। নেই অমোঘ কালিতে কলমটাতে ভিজিয়ে দিল 
ফাউস্টের হাতে। 

ক্ষণকালের জন্তে দ্বিধা করলেন ফাউস্ট তারপর অকম্পিত হাতে স্বাক্ষর 
করলেন তিনি। 

একদিনের জন্তে ত? জিজ্ঞেম করলেন তিনি। কিন্তু আমার যদি ইচ্ছে 
হয় ওহে শয়তান আমি কি তার আগেই এ শর্তনামা ফিরিয়ে নিতে পারব না? 

শয়তান ব্যগ্র হাঁতে কাগজখানা কেড়ে নিয়ে বুকের মধ্যে লুকিয়ে ফেলল। 
আবার তাঁর চক্ষু জলে উঠল, বজ্জাতিতে ভরে উঠল তার মুখ । 

__একট! দিনের জন্তে'*-.*.পুনরাবৃত্তি করতে যাচ্ছিলেন ফাউস্ট। 

ফাউস্টের কথা শেষ না হতেই শয়তান বলে উঠল্‌, হ্য1-"*বালুংঘড়ির বালু 
নিঃশেষ হয়ে গেলে তখন। 


রী 


শয়তান অন্তহিত হল। ফাঁউস্ট তার কজির আহত জায়গাঁটার রক্ত চিহ্বের 
দ্বিকে তাঁকিয়ে যে অঙ্গীকার-পত্রে এই মাত্র তিনি সই করেছেন তাঁর শব গুপিকে 
মনে মনে ওজন করতে লাগলেন, “হ্যা, আঁমি আমার নাঁম ও রক্ত দান করেছি 
কিন্তু না, আমার আত্মাকে বিক্রি করিনি আমি । চব্বিশ ঘন্টা! কম সমন্ন নয়, 
এই সময়ের মধ্যে অনেক কিছু করা সম্ভব 1” 
তাপ দরজার কড়া নড়ে উঠল। বহু কণ্ঠের সম্মিলিত চিৎকার শোন! গেল 
বাইরে থেকে । বিষণ্ন শোকার্ত সেই চিৎকার ফাউপ্টকে অত্যন্ত বিচলিত করল । 
তিনি জাঁনল। খুলে নিচেয় তাকালেন। 
তকে দেখে জনতা কাতর কণ্ঠে আর্তনাদ করে উঠল--সাহায) কর ফ।উস্ট, 
বচাও। 
__দাঁড়াও, একটু ধৈর্য ধর, আমি আসছি। 
দরজার হাতল ধরে কয়েক মুহূর্ত দ্বিধা করলেন ফাউস্ট, ক্ষণকাল ভাবলেন, 
মনে মনে বললেন, আমি বাচাব এদের, শয়তানের নামে আমি রক্ষা করৰ টা 
“ম্মসহায় মানুষগুলিকে। 
দরজ! খুলে তিনিজ্জনতার সামনে এসে দীড়ীলেন। জনতা তখন লি ডর 
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মুখে এসে ভিড় করে দীড়িয়েছে। একটি নারী ফাউস্টকে দেখে দৌড়ে এসে তাঁর 
প] জড়িয়ে ধরল। করুণ কঠে আবেদন জানাল-_ফাউস্ট, ফাউস্ট, আমার স্বামী 
ঝড় ভাল লোক সে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সম্তান। সে এখন মুমূু। তুমি পুণ্যবান 
তাকে বাচাও ফাউস্ট। 

ফাউস্ট বললেন--নিয়ে এস তাকে আমার সামনে। 

ছ'জন তাকে ধরাধরি করে ফাউস্টের কাছে নিয়ে এল। ফাউস্টের পাঁয়ের 
কাছে রাখল তাকে। ফাউস্ট নত হযে মুমূধুর বুকের ওপরে হাত রাখলেন, 
ফিস্ফিস্‌ করে বলে উঠলেন--শয়তানের নামে বলছি, তুমি বেঁচে ওঠো । 

বিশ্ময়কর ফল ফলল। লোকটি সোজা হয়ে উঠে বনল। ছু'চোঁখের অবুঝ 
দুষ্টি বুলোতে থাঁকল চারধারে যেন হঠাৎ কোন ঘণ্টার শব্দে চকিত হয়ে স্বানাবিক 
ঘুম থেকে জেগে উঠেছে সে। মুহূর্তের জন্তে বিহ্দল সমগ্র জনতার শ্ব।স রুদ্ধ হয়ে 
এপ । তারপরই হৈ-চৈ চিৎকারে ফেটে পড়ল জনতা, তাদের স্বরে বিদ্ময়ের 
অবধি নেই। 

'অস্ভুত কাণ্ড, “অলৌকিক ব্যাপার” জনতার মুখে মুখে উচ্চারিত হতে থাকল 
কেবল। 

এরই মধ্যে আবার একটি যুবতী এসে ফাউস্টের হতে চুমু খেল। তার 
দু'চোখ বেয়ে জল পড়ছিল। সে রুদ্ধকে মিনতি জানাল--তুমি পুণ্যবান 
তগবানের লোক, আমার মাকে বাঁচাও । তার প্রাণ দাও তুমি। আমি সাঁরা 
জীব্ন যীশুর কাছে তোমার মঙ্গল প্রার্থনা করব। শিঁড়ির 'নচে মাঁছুরের ওপরে 
শুঃয়ে রেখেছিল সে তাঁর মাকে, আঙ্ল দিয়ে দেখাল তাকে। 

ফাউস্ট নেমে আসতে থাকলেন, জনতা পরম শ্রদ্ধায় সরে সরে গিয়ে তাকে 
পথ করে দিতে লাগল। তারা তার আলখাল্লার প্রান্ত ম্পর্শ করতে, চুমু খেতে 
নত হল। ফাউস্ট এসে মৃতপ্রায় মহিলাটির ওপরে ঝুঁকে দাড়ালেন। হঠাৎ 
তার মনে হল এক প্রবল প্রতিদন্বীর মুখোমুখি হয়েছেন তিনি। তিনি অত্যন্থ 
বিরত হয়ে পড়লেন-__-তিনি অপলক দেখতে থাকলেন সেই নিদর্শন যা তার সমস্ত 
শক্তিকে নিরর্থক করে দিচ্ছে । মহিলাঁটির বুকের ওপরে পড়ে আছে ক্রুশা বন্ধ 
যীগুর মুর্তি। ফাউস্ট মুমধূুর বুকের ওপরে হাত রাখবার প্রাণপণ চেষ্টা 
করেছিলেন কিন্তু একট৷ অদৃশ্য বাধায় ঠেকে বার বার ফিরে আসছিল সেই হাত। 
অক্ষম তিনি তখন উন্মারদদের মতন রোগীর যৎপরোনাস্তি নিকটে ঝুঁকে পড়ে 
ফিসফিসিয়ে উঠলেন--শয়তানের নামে...কিন্ত লেই ফিস্ফিস্‌ উচ্চারণ পর্ধস্ত 
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তার গল দিয়ে বেরোতে পারল না। তিনি মরিয়া হয়ে উঠে শেষমেশ সেই 
'অদৃষ্ত প্রতিরোধ অগ্রাহ্থ করে গায়ের জোরে সেই মৃতপ্রায় মানুষটির বুকে হাত 
রাখতে চাইলেন কিন্তু তার কজিতে এমন একটা তীক্ষ তীব্র যন্ত্রণা তুর হল যেন 
একট। জলন্ত তলোয়ার কক্জিতে বি'ধে দিয়েছে কেউ । তীর অবশ হাতখান! এক 
পাঁশে ঝুলে পড়ল । তার মুখ মলিন হয়ে গেল। কপালে দেখ! দিল বিন্দু বিন্দু 
ঘাম। ঘন ঘন নিঃশ্বাম পড়তে লাগল তার । কঠিন অন্তন্দে কীপতে থাকলেন 
তিনি ও আর একবার সর্বসামর্থ্য সংহত করে ক্রুশবিদ্ধ ষীশ্ুমু্তির শক্তিকে পযু'দস্ত 
করতে অবনত হলেন, প্রবল আোত পেরিয়ে পাড়ে উঠতে সীতার যেমন প্রাণপণ 
লড়াই করে তিনি তেমনি কঠোর চেষ্টায় তিল তিল করে রোগীর বুকের দ্দিকে 
হাত এগিয়ে নিয়ে যেতে থাকলেন। ক্রুশ চিহ্ন থেকে নিজের দৃষ্টি যথাসস্তব দূরে 
সরিয়ে রাখলেন তিনি। মেয়েটি তার মায়ের মাখাঁটা কোলের মধ্যে নিয়ে 
বসেছিল। ফাউস্টের ছুর্শ! দেখে সে ত্রুশ-বিদ্ধ যর মুর্তি ভার মুখের সামনে 
তুলে ধরে কেঁদে উঠল-_ফাউপ্ট বাঁচাও, যীশুর দোহাই, মাকে আমার 1519 
তুমি। 

ফাঁউস্ট কেপে উঠপেন, পিছু হলেন । ভার মনে হল যেন তার মুখে কেউ 
একটা প্রচণ্ড ঘুষি বসিয়ে দিয়েছে । প্রবল আঘাতে নিংশ্বাস বন্ধ হয়ে এল তার। 
একট! অদৃশ্ঠ ছুর্জয় শত্রর আঘাত থেকে আত্মরক্ষা করতে তীর বহু ছুটে! নাঁখনে 
প্রসারিত হল, মাথ।টা সরে গেল পেছনে । 

একটা ভয়ার্ত কলরব উঠল জনতার মধ্যে । 

পবিত্র ক্রশের সামনে যেতে পারছে না ফাউস্ট, বলাবলি করতে লাগল 
'সকলে। 

কাউস্ট তখন ছুটলেন। পাথরের সিড়ি ভাঙতে হোঁচট খেয়ে পড়তে পড়তে 
টাঁল্মাটাল ফাউন্ট প্রাণপণে ছুটছেন। ছুটছেন বাকে তিনি অস্বীকার করতে 
চেয়েছিলেন সেই মহতোমহীয়ান শক্তির. সামনে থেকে, যে-শক্তি তার 
প্রতিদ্বন্বিতার আহ্বানে কঠিন হয়ে তার মুখোমুখি দাঁড়িয়েছে, তাঁকে করেছে নির্ধম 
আঘাত। ফাউস্ট ছুটেছেন ভয়ে কীপতে কাপতে, ফ1উস্ট ছুটেছেন আত্মরক্ষা 
করতে । কাউন্ট উদবশ্বাসে ছুটছেন। আর তাঁর পেছনে জনতাঁর ক্রুদ্ধচিৎকা'র 
ক্রমশ গগনবিদারী হয়ে উঠছে। তাদের ক্রোধ মুষ্টিবদ্ধ হয়ে উঠছে ক্রমশ । 

_হী, ফাউস্ট আশ্চর্য ্ষমত দেখিয়েছে ঠিক; কিন্তু ঈশ্বরের করুণায় নয় 
শয়তানের সঙ্গে যড়্যন্ত্র করে । শয়তান ওঁর সঙ্গী ওর সাকরেত। ও'কে টিল মারো, 
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পাথর ছোড়। 

হা, পাথর, পাথর ছুড়ে মারো, মারো ওকে, মারো, চতু্দিক জুড়ে চিৎকার 
“গর্জে উঠল । সঙ্গে সঙ্কে একট! মস্ত পাথরের টুকরে। সী করে এসে তার কানের 
পাশ দিয়ে বেরিয়ে গেল। দরজার পাল্প।য় দড়।ম করে 'মাছড়ে পড়ল পাথরটা | 
তারপরে আর একটা, তাঁরপরে আরও একট1, তারপরে একসঙ্গে অনেকগুলি-_ 
কতকগুলি দরজায়, কতকগুলি দেয়ালে কতকগুলি ফাউস্টের ঘাড়ে পিঠে 
আছড়ে পড়ল, তার টিল্ঢোল! আলখাল্লাটা তাকে অনেকখানি রক্ষা করছিল 
বটে কিন্তু ওতে আর কত ঠেকবে, তিনি খুবই আহত হতে থাকলেন। শেষমেশ 
একটা মস্ত টিশ এসে তার কানের পাশে রগে পাগল, লাগল এসে একটা 
কপানে। ফিন্কি দিয়ে রক্ত ছুটপ রক্তের প্রারায় চোখ অন্ধকার হয়ে গেল তীর, 
তিনি কোনমতে ছুটে এসে ঘরে ঢুফলেন। ঘরে ঢুকে দরদ্রায় খিশ এ'টে দিয়ে 
চেয়ার টেনে চাঁপ। দিলেশ দরজা! জনতার গাগ তখন নির্মম হয়ে উঠেছে; 
বাঁকে ঝাঁকে টিল এমে পড়ছে দরজায়, তার্দের চিৎকারে আকাশ ফেটে যাচ্ছে । 

ইতাঁশায় গ্লানিতে ও অ।থাতে ক্লান্ত অবসন্ন মানুষটি তার পড়ার ঘরে এসে 
টুকলেন। জনতার 'ক্রাধ জনতার টিল নয়_মুমূষু মহলার বুকের ওপরকার 
অনৃষ্ঠ মহাশক্তির প্রতীক ক্রুশবিদ্ধ যীশু মৃতির বিরুদ্ধে লড়তে গিয়ে মাঁর খেয়ে 
মর্মাহত বিপর্যস্ত তিনি দেহে মনে একেবারে ভেঙে পড়লেন এবার ।--হাঁয়, এই 
তাঁর আত্মতাণ.গর পরিণাম, আর এরই জন্তে তিনি ত।:- অবিনশ্বর আত্মাকে 
বিপন্ন করেছেন ! 

তখনও দড়াম্‌ দড়াম্‌ শব্দ হচ্ছে, থান থান পাথর এসে আছড়ে পড়ছে দরজায় 
জানগায়। জানলার শাঁণি ঝন্ঝন্‌ করে ভেঙে পড়ছে, দেখতে দেখতে জানলার 
একখান! কাচও আর আন্ত রইল না। তিনি তার অবশিষ্ট দিন কাকে নিয়ে 
জুয়া খেলেছিলেন, তীর সমগ্র ভবিয্যৎ-অস্তিহকে দান করেছিলেন রোঁডা থেকে 
মহামারী দুর করা ছুরাশ[য়। তিনি হেরে গেলেন, সর্বন্থ হারালেন তিনি। 
তার মনে পড়ল বালু-ঘড়ির সমস্ত বালু নিঃশেষ হওয়ার আগেই শয়তানের কাছ 
থেকে তিনি তার তমসুক ফিরিয়ে নিতে পারেন । 

“আজ আর আমার কাছে জীবনের মুল্য কতটুকু” ক্ষুধ কে বললেন তিনি 
“আমার আর বাঁচবাঁর ইচ্ছে নেই, আর কোন আকাঙ্ষাও নেই আমার । বিশ্বাস 
আমাকে পরিত্যাগ করেছে, আমি নিজে হাতে জ্ঞানকে নির্বাসিত করেছি। 
«কোন কর্তব্য পালনের দায়িত্বও নেই আজ আমার? আত্মত্যাগের প্রশ্নও 
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অবান্তর । আমার জীবন এখন একটা অভিশাপ মাত্র। 

হঠাৎ তার মনে হল, এখন যদ্দি তিনি মরে যান ত! হলে শয়তানের সঙ্গে 
তার চুক্তি বাতিল হয়ে যাবে। সেই ভাল; মনে মনে বললেন ফাউস্ট, 
তাই হোক। | 

তিনি একটা পের! খুললেন। একটা কালে। রঙের বোতল বের করলেন 
পেঁটুরা থেকে । বোতলের গায়ে খোদাই করা আছে একট! নরকংকালের চিত্র। 
চিত্রের মাথায় ধন্থকের মতন বাঁকা করে লেখা রয়েছে "পান কর এবং আত্মবিস্বৃত 
হও”। একটা কাচের পাত্রে তিনি বোতল থেকে খানিকটা! ঢেলে নিলেন-__ তরল 
জলীয় বস্তটার কোন রঙ নেই কেবল মৃদু মিষ্টি একটু গদ্ধ। তিনি ছু'হাঁতের 
অঞ্জলিতে ধরে পাত্রটি ঠোঁটের কাছে তুলে নিলেন-_“হে বিষ, তুমি আমাকে মুক্তি 
দাও।” বলে তিনি বিষটা গলায় ঢেলে দেবেন, সেই মুহূর্তে একটা নিরাকার ছায়া 
দেয়ালের গা থেকে ভেদে এসে মৃতি ধারর্ণকরণ। তার একখানা হাঁত কবি 
চেপে ধরল ফডিস্টের। ফাউস্ট দেখপেন তার সামনে দাঁড়িয়ে শয়তান । 

-__না, এমন করে তুমি আমাকে ফাকি দিতে পারবে না। এখনও বালু: 
ঘড়ির বালু ফুরোতে অনেক দেরি আছে। শয়তান হতভাগ্য মানুষটির হাত থেকে 
পাত্রটি কেড়ে নিল। 

_-তাঁর মরার সময়টা স্থির করার অধিকারও কী নেই মানষের? জিজ্ঞেস' 
করলেন ফাউস্ট। 

শয়তান আবার পাত্রটা তুলে ধরন তার চোখের সামনে, বলল, তাকাও এর 
ভেতরে । 

ফাঁউস্ট পা্রটাঁর মধ্যে তাকালেন, বর্ণহীন তরল পদার্থ ছাড়া প্রথমে তাঁর চোথে 
আর কিছুই ধর পড়ল না। কিন্ধ পলকের মধ্যেই সেখানে পরিবর্তন দেখা 
দিল। তিনি দেখলেন, হঠাৎ বাণ্পে পরিণত হল সমস্ত জিনিসটা ; দেখতে দেখতে 
এক দুগ্ধফেননিভ জ্যোতির্ময় রঙে উজ্জল হয়ে উঠল, প্রাণের সাঁড়া জাগল তা'তে। 
পলক পড়তে না পড়তে বাম্প-কুয়াসা মিপিয়ে গেল, এক আশ্চর্য দৃশ্ঠ দেখতে 
পেলেন তিনি, জীবন ও যৌবনের এক বিম্ময়ের ছবি ফুটে উঠল তার চোখের 
সামনে_একখাঁনি শ্মিত মুখ তাকাল তার দিকে। জীবনের আনন্দে উচ্ছল, 
প্রাণ-শক্তিতে দুর্জয়, আত্মবিশ্বাসে বলিষ্ঠ সুন্দর এক তরুণের মুখচ্ছবি দেখলেন 
তিনি। 

যৌবনকে চিরকাল ভালবেসে এসেছেন ফাউন্ট ) কিন্তু যৌবনের এই গেৌঁরব- 
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দৃপ্ত প্রতিচ্ছবি কখনো! চোখে পড়েনি তার। কখনো দেখেন নি প্রাণ-পরাচূ্ষের 
এমন বিস্ময়, আত্মবিশ্বাসের এমন প্রোজ্জল রূপ । 

_বিষ-পাত্রে এ কী দ্বেখছি আমি? ফিস্ফিন্‌করে বলে উঠলেন ফাউষ্ট। 

_ মৃত্যু নয় ফাউস্ট, জীবন। ,জীবন তোমাকে যৌবনের মনোহরণ বূপে 
প্রলু্ধ করছে। কানে কানে বলল শয়তান। 

__কে তুমি আমার কানে কানে জীবনের কথা বলছ? 

_কাঁকে বলে মনে হয় তোমার? আমার বহু রূপ আছে? কিন্তু তুমি 
আমাকে ভাল করেই জান ফাউস্ট। আমি শয়তাঁন। 

_তুমি এই ন্ুন্দর দৃশ্ত আমার চোখের সামনে তুলে ধরে কেন সময় নঈ 
করছ? বীচবার সাধ আর আমার এতটুকু নেই। 

__হতভাগ্য ফাঁউস্ট, কেন তুমি মরতে চাও, এখনও ত বাঁচার মতন বাচাই 
হল ন। তোমার । 

_-জীবনের ওপরে ঘেন্না ধরে গেছে আমার । ক্ষুব্ধ গলায় বলে উঠলেন পরম 
সুধী বিষগ্ন মানুষটি। 

_আবার পাত্রটির দিকে তাকাও । শয়তান কানে কানে বলল। 

ফাউস্ট চোখ তুললেন। যৌবনের দৃশ্ঠটি মিলিয়ে গেছে। বুদৃবুদ্‌ উঠছিল 
তখন। মনে হচ্ছিল যেন পদাবটা ফুটছে। দু'পলকেই তরল পদার্থের সে 
চঞ্চলত শান্ত হল ভর্বস্তরে আলো ও আধাবের স্ফুলিঙ্গ দ্রুত বেগে ছুটাছুটি 
করতে লাগল ও ক্রমশ একটা বীভৎস চেহাঁর। ফুটে ৬১,.5 থাঁকল সেখানে। 
কয়েকখান। ভগ্ন হাড় চোখে পড়ল ফাউস্টের। মানুষের মাধার খুপিও একটা 
দেখলেন তিনি, খুলিটার চারধারে কমিকীট কিলবিশ করছে--তীর মনে হল, ও 
যেন তারই মাথার খুলি, তারই অবয়বের একটা অন্পষ্ট আদগ যেন রয়েছে 
সেখানে। 

__-এ-ই মৃত্যু, ফাউষ্ট, তুমি এ-কে চাও? ফিস্ফিমিয়ে উঠল শয়তান । 

বিষ-পাঁত্রটাকে প্রবল বেগে মেঝেয় আছড়ে মারলেন ফাউস্ট, তারপর ছু'হ'তে 
মুখ ঢেকে ফুপিয়ে উঠলেন তিনি। 

_অনেক দিন বেঁচে থেকে জীবনটাকে আমি ভাল করে জেনে গেছি, অংমার 
ঘেব্রা ধরে গেছে জীবনের ওপরে । কেঁদে ফেললেন ফাউস্ট। 

শয়তান বলল-_ন1 ফাঁউস্ট, তুমি কেবল পুথি পত্রের খবরই রাখ, আনন্দ 
কীজাননা। আসলে আনন্দই জীবন। শয়তান হামল। 

ফা-৪ 
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উন টিটি উটিটি কিলো 

-_আনন' দিয়ে আমার কী হবে? আমি বৃদ্ধ, বয়েসের ভারে পঙ্গু 
আনন্দল।ভের অযোগ্য একট। জরাক্রান্ত স্থবির । 

_ আমি তোমাকে যৌবন দান করব ফাঁউস্ট, সব সওগাঁতের সেরা সওগাত 
দেব তোমাকে । ওই যে, তাকাও, দেখ, বিধের পাত্রটা যেখাশে ছুড়ে ফেলে দিয়ে- 
ছিলেন ফাউস্ট,.সেদ্দিকে আঙ্ল তুলে তার দৃষ্টি আকর্ষণ করল শয়তান। আবার 
ফাউস্ট ঘেখানে দ্বেখতে পেলেন সেই তরুণ মূরতি। ন্ঠাম আদর্শন শরীর, গভীর 
অভীক চোখ, গর্বোদ্ধত ভক্তি। 

ফাঁউস্টের গল। জড়িয়ে ধরে শয়তান নিঃখ্বাসের স্বরে বলল--ওই সেই চেহারা, 
তোমার মনের মধ্যে এতটুকু বাসনা করা মাত্র যা তুমি হতে পার। 

কাঁউস্ট একট আর্তনাদ করে উঠলেন1 সেই আর্ত চিৎকরের মধ্যে আশা 
ও নৈর|্ঠ, শোভ ও যন্ত্রণা কামনা ও ভয় সমস্বরে বেজে উঠপ। তিনি ছু'বাহু 
বিস্তার করে শয়তানের দিকে ঘুরে দাঁড়ালেন । তার বিষ্র-পাওুর মুখ অশ্রুসিক্ত । 
আগ্রহ ব্যাক চোঁখে মিনতি । নিরুপায় মানুষটি ভেঙে পড়ে ব্ললেন--দাও, 
আমাকে তুম ওই অমিত যৌবনের অধিকারী কর শয়তান । 

মনের ভিতরে নিদারুণ দ্বন্দ সংঘ।তে হৃতুশক্তি ফাউস্ট অবস!দে চোখ বুজে 
ফেলেছিলেন। তাঁর ব্যাকুল প্রার্থনা তার অতি-সন্লিকটবরতা শয়তানের মুখে- 
চোখে কী মনোভাবের আভাম সঞ্চার করণ তিনি দেখতে পেলেন না। 

. শয়ত।নের চোখ জলন্ত কয়লার মতন ধব্ধক্‌ করছিল, মুখে ফুটে উঠেছিল 
কঠোর কুটিন রেখা । সে মাপের মতন হিন্হিন্‌ শব্ধ করে ন্বগঞ্চেক্তি করল-_ 
শেষমেশ এইবার তোমাকে আমি বাগে পেয়েছি। 


৮ 


ভরা দিন। ফাউস্ঠের পড়ার-ঘরের বালু-ঘড়ির বালু নিচের অংশে যে 
পরিমাণ নেম এসেছে তাতে করে অনুমান ঘণ্টা তিনেক হবে ফাউস্ট শর্তনামার 
সই করেছেন। 

ঘরের মাঝখানে একট| ওক কাঠের টেবিল। এক ফানি আলো বাঁকা হয়ে 
এমে পড়েছে টেবিলের ওপরে । সে আলোয় উজ্জল হয়ে উঠেছে চিৎ হয়ে শোয়া 
ফাউস্টের টানটান শরীর । তীর হাত দু'খানি বুকের ওপরে ভাজ করা, মনে হচ্ছে 
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যেন একট! শব। 

শয়তান সামনে দীড়িয়ে তীর দিকে তাকিয়েছিল, বলে উঠল-_ খামার, তুমি 
প্রায় মুঠোর মধ্যে এখন আমার । “দিব্য দীবিতি*র অলোক শক্তির সর্গে বাঁজীতে 
আমি জিতবই। সে উদ্ধত ভঙ্গিতে মাথা তুলণ, চিৎকার করে নলল-- শয়তানের 
শ'ক্তকে কখতে পারে কার সাধ্য! 

ঘরের মধ্যে জলছিল একটা অগ্নিকুণ্ড, প্রচণ্ড দাহে এবার তার আগুন 
দাউদ্বাউ করে উঠল। অগ্রি$ণ্ডের সেই প্রবণ দহনে সাদ কয়লার ওপরে গিয়ে 
পাফ দিয়ে উঠে দীঁড়াশ শয়তান, লেলিহান শিখার মধ্যে মুখ গুজে উন্মন্ত শক্তিতে 
মু" দ্বিল তার ভিতরে, সে অমিত নিঃশ্বাসের বাতাসে পাগল আগুন শয়তানকে 
বেষ্টন করে খা-খা করে উঠল, নারকীয় নৃত্যে ও সঙ্গীতে উদ্দাম হয়ে উঠল তার 
লেলিহান শিখা! শয়ত!ন তার মধ্যে থেকে কী একটা বস্তু টেনে তুলল, টানতে 
ঢানতে বেরিরে এল অগ্নিকুণ্ড থেকে। বস্তুটা একধরণের ভাসমান পদার্থ অগ্নিশিখার 
মতন ত!র রঙ নাকে ঘিরে নগিনীর মতন ধু সছে হুলছে লক্ষ পক্ষ বর্ণালি শিখা । 
শয়তান সেই অতি প্রাকৃত পদার্থ ধিয়ে ফাউস্টের শরীরটাকে ঢেকে দিল ফাউস্টের 
দেহ আবৃত করে পদ্দার্থট। ঝুলে পড়ল মেঝে পর্যন্ত । তখন সে তার আলখাললার 
ভিতর থেকে একট! ছোট্ট আরাশ বের করল । আরশিখানা হাতের চেটোয় 
রেখে কাউস্টের মুখের ওপর থেকে আগ্নেয় আরবরণটি সরিয়ে আরশিখান মুহূর্তের 
জন্তে ধরে রাখপ বৃদ্ধ ফাঁউস্টের জীর্ণ জৌনুসহীন গেঁ"-দাঁড়িতে বিছ.ছিরি 
মুখের ওপরে "তারপর আবার করে আগ্নে় আবরণে ঢেকে দিপ তার মুখ এবং 
আরশিখানা নিজের চোখের সামনে ধরে জিভে তালুতে একটা নারকীয় খুশীর 
শব করপ। কারণ আরশিখানিতে ণন্দী হয়ে গেছে বৃদ্ধ কাউস্টের মুখচ্ছবি। 
সে করুণ মুখে উদ্বেগ, কম্পিত ছেটে আবুল আকৃতি, দৃষ্টি শয়তানের দিকে স্থির! 
আঁরশিখান। শয় তান সযত্তে বুকের মধ্যে রেখে দিল ঘেন একথা ন। দুর্লভ রত্র। 

শয়তান এখন তার হাতখানাকে তিনবার ওঠাল নামাল শেষে টেবিলটার 
চারধারে দ্রুত ঘুরতে থাকল। সে যত ঘুরছে আগুনের শিখা ততই ক্ষিপ্ত 
হচ্ছে । লক্ষ-লক্ষ শিখার নাগিনী ফণাবিস্তার করে ফাউস্টের মৃতের মত দেহখান। 
ঘিরে দাউ দাউ করছে। সে শিখার ফণ! ঘরের ছাদ দেয়াপ ছেয়ে ফেলেছে, 
ছড়িয়ে পড়েছে ঘরখানাঁর কোণায় কোণায়-_-সব খানে ; যেন গোট। পাঠাগারটাই 
একট প্রকাণ্ড অগ্থিকুণ্ড হয়ে উঠেছে। সে অগ্রিকুণ্ড থেকে উঠছে নারকীয় 
সীর্ঘশ্বাস, নারকীয় সঙ্গীত; পৈশাচিক গর্জন আর নৃত্যে পুর্ণ হয়ে গেছে ঘরখা না 
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কিন্ত সেনরকের আগুনে ঘরের কোন কিছুতেই আগুন ধরছে না, পুড়ছে না' 
কোন কিছুই । কেবল ফাউস্টের দেহের ওপর কার আগ্নেয় আবরণট। ফুলে কেপে 
ক্রমাগত উৎক্ষিপ্ত আর বিক্ষিপ্ত হচ্ছিল মনে হচ্ছিল যেন তার ভিতরে ভীষণ একটা 
ওলট পালট চলছে। 

যথেষ্ট হয়েছে থামে! এইবার, পিশাচগণ তোমর! শান্ত হও। শয়তান 
আদেশ করপ। আর পলকে সব শান্ত হয়ে গেল। অগ্নিশিখা অন্তহিত হল। 
নারকীয় সঙ্গীত থেমে গেল। সেই আগ্নের আবরণটির সেই গলিত স্বর্ণ কিরখ 
আর নেই। সে এখন বিবর্ণ ধুসর হয়ে লেপটে আছে ফাঁউস্টের ওপরে, তার নিচে' 
দেহট। স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে । 

শয়তান দ্রুত হাতে আবরণটা তুলে নিল। আদেশের ম্বরে বললে- ওঠ, 
জাগো, ভোগ কর এইবার তোমার জীবন। 

সেই বুড়ো! ফাঁউস্ট আর নেই। তার জায়গায় শ্রদর্শন একটি বুবক। 
পরিধানে তীর স্বর্ণথচিত শুত্র রেশমী পোশাক। 

তিনি উঠে বদলেন। চতুর্দিকে তাকালেন তিনি। তারপর লাফ দিয়ে 
নেমে পড়লেন মেঝেয়, পরম আরামে হাত প1 ছড়িয়ে আলস্য ভাঙলেন তিনি, যেন 
একটা! দীর্ঘ শ্রনিদ্রীর পর জেগে উঠেছেন। তার নুন্দর সুঠাম স্থগিত দেহ, 
তন্থ শরীরে অনতিস্থুল জঘ্বন-জংঘ।, গর্বোন্ধত পেশল গ্রীবা, মাথায় একমাথা 
ঘনকৃষ্ণ কুষ্চিত কেশ; তার দেহের নবনীত পেলব লাবণ্য শক্তির প্রাচুর্য উজ্জল | 
তিনি ইতালীয় বীতিতে সজ্ঞিত। তার শ্বেত অঙ্গাঁবরণ, শুভ্র অন্তবাস, সর্ণথচিত 
পোশাক স্পর্শ করে আছে সুবর্ণ নিমিত পাঁছুকা, আলখাল্প। আর টুপিতে গজ 
রয়েছে পাখির কাপে। পালক । 

তীর নিষ্পাপ নির্মল মুখে জীবনের দিব্য বিভা, তিক্ত সংসারাভিজ্ঞতার রূঢ় 
চিহ্বের লেশমাত্র নেই সেখানে । তার কালো! চোখের তারায় তারায় ঝিকমিক্‌ 
করছে সাহম ও কৌতৃহল, তাঁর ভাবে ও ভঙ্গিতে আত্মবিশ্বাস ও অবিচল শক্তির 
আভাস ঝলমল করছে। 

শয়তান পেছনে দীড়িয়ে দেখছিল তার হ্টিকে। তার দৃষ্টিতে সম্তোষ, 
আত্মপ্রসাধ। 

হঠাৎ অগ্নিকুণ্ড থেকে একট! ছায়। শরীর বেরিয়ে এল। শয়তানের অন্যতম 
অনুচর সেই ছাঁয়।-মূতি ধীরে ধীরে বক্তমাংসের অবয়ব ধারণ করতে থাকল আৰ 
সঙ্গে সঙ্গে শয়তানের পুর্ব-মৃতি ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হতে থাকল ক্রমশ । নব দেহে 
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শয়তান এবার ফাঁউস্টের দিকে তীক্ষদৃষটতে তাকিয়ে থেকে পেছনে হাত নেড়ে 
তাঁর.বিলীয়মান পুরোনো শরীরকে সরে যেতে সংকেত জানাল। ক্গীয়মাণ 
ছায়া-মৃত্তি সে আদেশে নিঃশেষে মিলিয়ে গেল। 

শয়তান পৃথিবীর মানুষের দেহ ধারণ করেছে এবার | ফাঁউস্ট নতুন জীবনের 
উপযুক্ত সঙ্গীর মতন প্রশংসনীয় মূর্তি ধরেছে সে। তার অবয়বে উদ্ভিনন যৌবন, 
দেহে শক্তির প্রাচুর্য, ভঙ্গিতে অহমিকা। 

আধুনিকতার চরম তাঁর পোঁশাক-পরিস্থদ্র । উজ্জল কালে। রেশম গোলাগী 
বর্ণ বিকীর্ণ তাঁর আঙরাখা । শরীরের সঙ্গে সেটে বসা তাঁর জাম! প্যান্ট, জুতো, 
এমনকি মাথার ট্রপিটাঁও তার কালো । কালে! আঁঙরাখ!র গোলাপী পাড় জুতো 
ছুয়ে মাছে। প্রতি পদক্ষেপে তার শবীর থেকে ঠিকরে পড়ছে অতি গ্রাককত এক 
জ্যোতি । তাঁর মাথার সঙ্গে শক্ত করে মাটা টুপিতে আটা রয়েছে একটি লম্বা 
পাঁপক, নরম লাশ যেন নরকের কুল, মণখা নো'য়ালেই প্রায় তিন ফুট সে-পালক 
মাথার ওপরে মোজা খাড়া হয়ে থাকে । তার আঙর'খার নিচে কোমৰে ঝুলছে 
রদ্বখচিত একখানি সরু তীক্ষ তলোয়ার । 

সে ফাউস্টের সামনে এসে তাকে একট দীর্ঘ কুণিশ করল। বণ্ল--তোমাঁর 
ভৃত্য, শয়তান। কিন্তু ফাঁউস্টের দুষ্টির আঁডালে তাঁর কুটিল ভ্র-ভঙ্গির নিচে 
চোখের তারায় ফুটে উঠন নারকীয় হাসি ও নিদ্রপ। 

ফাউস্ট খদ্জু শপীর শক্ত করে ঘুরে দাঁড়।লেন, হাত তললেন, হাসলেন, 
হাসিতে উদ্ধত ভঙ্গি যেন শয়তানের সঙ্গে পাঞ্জা লড়বেন, গ্িদ্রেম করলেন, তুমি 
আমার ভৃত্য? পৃথিবীর য!বতীয় শক্তির প্রভু তুমি আমার ভৃত্য? একটা 
সম্পূর্ন দিন তুমি আমার আজ্ঞাধীন ? 

হা, বালু-ঘড়ির শেষ বালুকণা না ঝরে পড়া তক আঁমি তোমার চাকর। 
ধ।লুঘড়ির ওপর হাত রেখে বপণ শয়তান, তুমি কী চাও, তোমার জন্তে এখন 
'অ|ম কী করব, অদেশ দাও। 

-আমার বসনা অনেক । তার মধো কোনটা তোম!কে পুর্ণ করতে ব্লৰ 
ভেবে ওঠা শল্ত। মুহূর্তকাপ আগেও আমি মৃত ছিলাম। সবে অমি বাঁচতে 
ওরু করেছি। আমার গোটা জীবন অপব্যয়ে বরবাদ হয়েছে। আমি অনেক 
জ্ঞান অর্জন করেছি ওনবে আর আমার রুচি নেই। আমি চাই বাচতে, আমাকে 
বাচতে দাও, দাও পৃথিবী যা দিতে পারে সব--সমস্ত দাও। আমি লব, 


সমস্ত চাই। 
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স্পা 

_ভয় নেই। আমি তোমাকে সব সরবরাহ করব, সমস্ত বাসন! পূর্ণ করব 
তোমার । গছ্যাখ। 

শয়তান অগ্রিকুণ্ডের দিকে ঘুরে বাহু উত্তোলন করল আর সঙ্গে সঙ্গে একট! 
নিরবয়ব ছায়৷ উঠে এল সেখান থেকে । ধীরে ধীরে সেই স্ম্্ ছায়া স্কুল হল 
শেষে গোলাপী অলকে শুভ্র ত্বকে চোখ ঝলসাঁনে৷ রূপ নিয়ে এক মোহিনীর নগ্ন 
শরীর হয়ে উঠল। এসে দাঁড়াল ফাউস্টের সামনে । প্রাণময় সে-দেহে রক্তের 
উচ্ছাস ও নিঃশ্বাসের শব্ধ শোনা যাচ্ছিল। তার মুখখানি নিষ্পাপ নির্মল কিন্ত 
তার মদ্দির চোখে কামনা, তার প্রসারিত বাহুতে আত্মসমর্পণের আকৃতি । 

শয়তানের চোখ জলে উঠল। ফাঁউস্টের দিকে সে একটা তীক্ষ ধূর্ত দৃষ্টি 
হান্ল। তার মুখে ফুটে উঠল একটা হিংন্্ তৃপ্তির শ্মিত হাসি । মনে মনে 
বলল-_ আবার সাঁফল্য। দাবার সের! চাল কুইন গ্যামবিট--তোমাকে টোপ 
ফেলে কত আত্মাকেই না আমি কেড়ে পিয়েছি। বুড়োদের বেল। আমি চাঁলি 
নাইটের চাল, মেয়েদের বেলা ক্যাঁসল-এর । আঁর আমার সের! চাল কুইন-এর 
চালে মাত করি যত তরুণ ধূরদ্বরদের | 

ফাউস্ট যুবতীকে ধরতে একটা পা বাঁড়িয়েছিলেন। শয়তান দীড়িয়েছিল 
পেছনে। একটা নিষ্ঠুর মতলবে তার হিংশ্র চোখ জলছিল, চোয়াল উঠেছিল শক্ত 
হয়ে। তাঁর হাতটা এসে পড়ল তার কাধে, সে তাকে এগোতে দিল না। 
শয়তানের নিঃশব ইঙ্গিতে সেই মূহূর্তে যুবতীর দেহটি গেল মিলিয়ে । 

ফাঁউস্ট শয়তানের দিকে মুখ ফিরিয়ে হাসলেন, স্বপ্ন দেখাচ্ছ? আমি আদেশ 
করছি শয়তান, অতঃপর আর কোন মায়ার খেলা খেলবে না আমার সঙ্গে ; আমি 
চাই জীবন্ত জিনিস। 

কীই ব' স্বপ্ন আর কীই বা বাস্তব? শান্ত গলায় বলল শয়তান, বস্তু শেষ হয় 
কোথায়, কোথ! থেকে শুরু হয় স্বপ্ন? 

কুট তর্ক রাখ, দর্শনের বুলি শুনতে চাইনে আমি। সে-সব বুড়ো ফাউস্টের 
ব্যাপার। আজকের জন্যে আমি বাস্তব পৃথিবীটাকে দেখতে চাই, আমি চাই 
দৃশ্ঠমান জগণ্টাকে। 

তার উত্তরে চৌকশ খেলোয়াড়ের মতন নিপুণ কৌশলে শয়তান তার 
'আলখাল্লাটা একটা দ্রুত সুন্দর ভঙ্কিতে জালের মতন ছড়িয়ে দিল দুজনের 
মাঝখানে । 

_তুমি আমাকে আদেশ করেছ। তাই হোক। আমার এই আলখাল্লার 
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ওপরে উঠে এস। 

খিম্ময়ের জিজ্ঞাসা ফুটে উঠল ফাউস্টের চোখে । তিনি ক্ষণকাল কী দেখলেন 
শয়তানের মুখে তারপর উঠে এলেন আঁলখাল্লার ওপরে । শয়তানও তাঁর পাশে 
এসে দাড়াল। ছু"হাতে তার কেমর শন্ত করে জড়য়ে ধরে বলল- আমি 
তোম।কে দেখাব তামাম ছুনিয়।। 

ফাউস্ট তার দিকে সাগ্রহে তাকিয়ে বললেন-তুমি আমাঁকে ছুনিয়ার যত 
ভোগের বস্তু তই কেবল দেখাও। 

--বেশ তোমার ইচ্ছাই পুর্ণ হোক। শয়তান ফাউস্টকে শক্ত করে ধরে 
জ্র-কুচকে নিবিষ্ট দু'টতে জানলার বন্ধ প|ন্রার দ্রিকে তাঁকাল। গোট। ফ্রেম শুদ্ধ 
শাশির পাল্লা দেয়াল থেকে ছিটকে বেরিয়ে এপ কা হয়ে কিছু দূর শুন্তে ছিটকে 
গিয়ে হুড়মু় করে রাস্তায় পড়ে ভেঙে চুরমাৰ হয়ে গেল। পায়ের তলায় 
আলখাল্লাট শির্শির করে উঠল, কীঁশল ম্5£কাল তারপরেই হাঁল্ক। বোঝার 
মতন ন্বচ্ছন্দে তাঁদের নিয়ে ভেসে উঠন। টেবিলের ওপরে ক্ষণেক ভেসে থাকল 
যেন দ্বিধা করছে, যেন বুদ্ধিসম্পন্ন কেউ, কিছু ভেবে নিচ্ছে, হয়ত তার পিঠের 
ওপরে সওয়ার প্রভু ছু'জনকে শেপ টে বস!র সময় দিচ্ছে, তারপরেই যেন সিদ্ধান্ত 
নেওয়া হয়ে গেছে এমন একটা নিশ্চিত ভঙ্গিতে অর্পবুত্তীকারে একটা পাক খেয়ে 
আলখাল্লাট1 সে! করে জানল। দিয়ে বেরিয়ে গেল। 

বাইরে এসে 'তীঁরা তীব্র বেগে শহরের আক!শে অনেক উঁচুতে উঠে গেল 
রৃত্তাকারে গির্ভ প্রদক্ষিণ করে রোডা গেকে অনেক মাইল দূবে সরে গেল তারা । 
তাঁর। যখন গির্জ! পার হয় শয়ত'ন ঘাড ঘুরিয়ে গির্জা থেকে তার দুষ্ট সরিয়ে 
নিয়েছে। 

ছিন্নভিন্ন করে দেওয়ার মতন বেগে বাতা সী স। করে বয়ে যাচ্ছিল তাদের 
ওপর দিয়ে । কিন্তু ফাউন্ট লক্ষ্য করলেন, তাতে করে তাঁর ন! হচ্ছে নিঃশ্বাস 
নিতে কষ্টনা হচ্ছে দেখতে অস্থবিধে। আঁলখাল্লাটা খুব পাতলা বোধ হচ্ছিল 
কিন্তু সেট! যে দারুন শক্ত তাও অনুভব করতে পারছিলেন তিনি, তিনি বাতাসের 
ওপরে ভর রেখে সামনের দিকে ঝুঁকতেও পারছিলেন অনায়াসেই, বৈশ শ্বচ্ছন্দেই 
দেখতে পারছিলেন মুহুর্তে মুহূর্তে নতুন নিচেকার ধিম্ম্কর দৃশ্যগুলি-_-কত বিচিত্র 
দেশের ওপর দিয়েই ন। তার] উড়ে যাচ্ছিলেন। 

- কোন্‌ দেশ দেখতে চাও, ফাউস্ট, কোথায় নামবে? জিজ্ঞে করল 
শয়তান। 
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__ আগে ত সব দেখি তারপর স্থির করব। জবাব দিলেন ফাউস্ট। 

আদেশের অপেক্ষা! নেই আলখাল্লাখানি দিক পাঁলটাল। চলল দক্ষিণ পৃব 
দ্কে। দেশের পর দেশ ল্লোতের মতন বয়ে যেতে লাগল নিচে দিয়ে । নদী 
পর্বত হ্দ অরণ্য সমতল পার হয়ে যেতে যেতে ফাউস্টের মনে হল তিনি যেন 
পাড়য়া বিশ্ববিদ্তালয়ের হল ঘরটাতে দাড়িয়ে আর একবার মৃদু ঘূর্ণায়মান 
ভু-গোলকটাকে দেখে নিচ্ছেন। 

শয়তান বলল-যদ্দি তুমি কাছে থেকে কোন দেশকে দেখে নিতে চাও ত 
বল। আলাখাল্লা সে-দেশের আকাশে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করবে। যদি মাটিতে 
ন(মতে চাও বল, তাও পারবে তুমি । 

তারা উদ্ধার মতন ছুটে চলেছিলেন তুষারকিন্ীটী আলপ,স-এর ওপর দিয়ে 
তাঁর তীক্ষধার শূঙ্গগুলি পার হয়ে। তখন বহুদূর নিচে অসংখ্য হদ দেখলেন 
ফাটস্ট, তার »নে হল যেন নুড়ির মতন ছোঁ্টি ছোট উজ্জল মহ্থণ বহুমূল্য কাঁচ-মণি 
গ্রস্তর সব একটা বিশাল নীল আস্তরণের ওপরে এলোমেলো ছড়িয়ে আছে। 
ভূমধ্যসাগরে এসে পড়লে ফাউন্টের আদেশে তারা সমুদ্রের অল্প উচুয় নেয়ে 
এলেন, সমুদ্র জুড়ে ঘুরতে থাকলেন তার, ফাঁউস্টের চোখে পড়ল স্পেনের 
অসংখ্য জাহাজ। | 

শয়তাঁন বলল, স্পেনের বাঁণিজ্য-জাহাজের বিরাট বহর ব্যবসা করতে 
বেরিয়েছে। ওর] জানে না, অচিরেই ওর। সম্পূর্ণ ধংস হয়ে যাঁবে। 

পলকে তার সাগর ঘুরে পৃথিবীর শীর্ষ পর্নতমাঁলা উংরে মরুভূমিতে এসে 
পড়লেন। গ্রী্মমগ্ডলের প্রখর সুর্ষকিরণ প্রতিফলিত হয়ে ধূ-ধু বিশাল বালুক। 
বিকীর্ণ প্রান্তরে লক্ষকোটি দীর্চ নক্ষত্রের মতন ঝিকৃমিক করছে। মুহূর্ত মধ্যে 
সেখান থেকে চলে গেলেন ঘন গহন বিপুল অরণ্যাঞ্চলে, পেরিয়ে এলেন সমুদ্র 
উপকূলে । সেখানে থামলেন তার] একটুখানি। 

_এই হল 'ছুবিয়া» শয়তান বলল, শিগগিরই এই নুবিয়ার জনসাধারণের 
ভাগ্য একাকার হয়ে যাবে সাগর পারের এক নতুন দেশের শ্বেতকায়দের 
সঙ্গে। তারা *্বলবান হয়ে উঠবে। কারণ ছুনিয়ার অন্তান্ত জাতির চেয়ে 
শ্বেতকায় জাতিরাই আমাঁকে সেবা করতে বেশী উৎসাহী । 

নতুন দেশ, ফাঁউস্ট মুগ্ধকঠে বলে উঠলেন, আমি নাম গুনেছি। 
শ্বেতকায়দের দেশগুলি দেখবার আমার ভারি ইচ্ছে, আমাকে নিয়ে চল 
সেখানে। 
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আবার তার। মায়াবী গতিতে ছুটে চললেন সমুদ্রের ওপর দিয়ে সর্ষের সঙ্গে 
পাল! দিয়ে । কখনো তার] এসে পড়ছেন প্রলয়াস্তক প্রচণ্ড ঝড়ের মধ্যে, কখনো 
শাস্তির নীল-নির্জন পেরিয়ে যাচ্ছেন। প্রকৃতির সকল প্রতিরোধের বিরুদ্ধে 
অগ্রতিঘন্দী আলখাল্লা সমুদ্র পর্বত সূর্য পেরিয়ে অনায়াস গতিতে উড়ে যাচ্ছে । 
বহু নিম্নের পুঞ্জ মেঘে দৃষ্টি আবৃত না হলে ফাঁউস্ট কখনো দেখছেন, উদ্বেল আকুল 
অনন্ত সমুদ্র-তার পরিবর্তনশীল বর্ণবিলাস, তার এই শান্ত ভাব, এই রুদ্র 
মৃতি, লক্ষকোটি উদ্সি-নাগিনীর সরোঁধ গর্জন, কখনো বিশ্বয় *র গগনম্পর্শা বিশাল 
জলস্তন্ত রচনা, কখনো পর্বত-প্রতিম ঢেউয়ের ভয়ংকর মেঘনাদ । তারই মধ্যে 
কোঁথ|ও বিশাল শরীর লিভাইআ্যাথন কোথা ও দৈত্যনদূশ তিমিঙ্গল মাথায় জলের 
ফোয়ারা ছুটিয়ে লেজের ঘাঁয়ে তুলকালাম করে নিজের ঝরনা ধারার কুয়াঁসায় 
পরম সুখে খেলা করছে । কিন্তু এত সত্বেও সমুদ্র ভাল লাগল ন! ফাউস্টের, মনে 
হল বড় পরিত্যক্ত, বড় নির্জন, একটা জাঁহাঁজও চলছে না কোনদিকে, একটা 
পাথিও উড়-ছ না, চোখে পড়ছে ম|নুষের হাতের চিহ্ন কোন্থানে। 

শয়তাঁন ফাউস্টের মনোভাব বুঝতে পেরেছিল, বললে, এমন একদিন আসবে 
যেদ্দিন তোমার স্তাকসনি শহরের ছো»-বড় নানা! পথের মতন এই সমুদ্রে 
সমুদ্রগামী জাহাজের বহু ছোট-বড় যাত্রাপথের চিহ্ন পড়বে। তুমি কল্পনাও 
করতে পারবে না এমন বিরাট ও এচ অসংখ্য সমুদ্র জাহাজ পাখির ঝাকের 
মতন সাঁর বেধে এই সমুদ্র পথে আসবে ঘাঁবে। প্র!চীন পৃথিবী থেকে একদিন 
কয়েকখ|নি জাহাজ এ পথে রওনা হয়েছিল তাদের একধ্।ন। মাত্র ফিরতে 
পেরেছিল আর সব কোথায় হারিয়ে গেল কেউ জানে না কিন্ত আমি জানি, 
শয়তান চোখের কোণে তাকাল তার দিকে; তার চুপ চোখে ব্যঙ্গ । 

ফাঁউস্ট মুখ ফি'রয়ে নিলেন, আবার তার চোথে পডল জলের পরে কেবল 
জল, তর আর জল ভাল ল।গলছিল না, জল দেখে দেখে তার চিত্ত বিকল হয়ে 
উঠেছে সামান্ত সমতলভূমি দেখার জন্তে তিনি উৎ্কন্ঠিত হয়ে উঠলেন যেন কতকাল 
তিনি মাটির মুখ দেখেন নি। তখনই তার চোখে পড়ল বিন্দু বিন্দু কতকগুলি 
কালো চিহ্ন সমুদ্রের জলে ভাসছে । দেখতে দেখতে সেগুলি ক্রমগ্্র দ্বীপভূমির 
আক।র পেতে থাকল, এক লহমায় তিনি উষ্ণ, এশ্বরধম্ডিত বিলামবহুল এক 
নতুন মহাদেশের আকাশে এসে হাজির হলেন, মর্মর মুখর নিবিড় অরণ্যাঞ্চল ও 
দিগন্ত বিস্তৃত ত্বর্ণশীর্ষ শত্তক্ষেত্র নিয়ে মহাদেশটি খুশীতে ঝলমল করছে। 

_ এক পুরুষও হয়নি শ্বেতকায় জাতি এ মহাদেশটির সন্ধান পেয়েছে। কিন্তু 
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আমার নামের গৌরবে তারা ইতিমধোই এ দেশের মাটিতে এক বিরাট কমৃদ্ধ 
সভ্যতা গড়ে তুলতে পেরেছে । কারণ আঁমি হলাম প্রভু, এই ছুনিয়াদারির 
মহামান্ত মালিক, বিদ্রপ-তিক্ত খ্বণার কণ্ঠে হেসে উঠল শয়তান । তারপর নিলিপ্র- 
ভঙ্গিতে মাথা কাৎ করে জিজ্ঞাসা করল--এর পর আর কোথায় যাবার ইচ্ছে, 
নাকি মজা লুটবার সুখভোগ করবার কোন জায়গা! ভেবেছ? অথবা বল; চির- 
তুষারের দেশ দেখবে, দেখবে সেইসব অজ্ঞাত দেশ যেখানে আজ অবধি মান্থষের 
পায়ের চিহ্ন পড়েনি। কিংবা কি প্রাচ্যদেশে যেতে চাঁও? যেতে চাও ওফির 
কি ক্যাথাই-এ, না, যাবে সেইসব দেশে যে দেশের নাম কেবল ভূগোলে পড়েছ 
কিংবা শুনেছ লোকমুখে, কখনো চোখে দেখনি ? 

_ না, শয়তান, না, অঙ্জানা মানুষের মধ্যে একাকী বেড়িয়ে বেড়ানোর সাধ 
নেই আমার, অপরিচিত ভাষা-ভাষীদের মধ্যে যাৰ না আমি, সময় হয়ে যাচ্ছে, 
আমার আয়ুফ্ষাল সংক্ষিপ্ত হয়ে আসছে, জ্কামাকে তুমি আমার স্বদেশের মানুষের 
কাছে নিয়ে চল। না, না আমার ইচ্ছে হচ্ছে ইতালি যেতে, সেখানে আমার 
ছাত্রজীবন কেটেছে, একমাত্র সে দিনগুলির কথা মনে পড়লেই, আজও আমার 
বুক খুশীতে ভরে ওঠে। 

_তা হলে ইতাঁলি, বলল শয়তান । অমনি বাক ফিরল, সী যা শবে হাওয়। 
কেটে বিদ্যুতৎ্গতিতে খেয়ালের খেপাঁয় মন্ত নির্জন সমুদ্র পেরিয়ে চলল 
আলখাল! । যে গতিতে তাঁর এসেছিলেন তার দ্বিগুণ গতিতে এবার ফিরে 
চলেছেন তীারা। অনেক উচু দিয়ে চলছিলেন। সেই উচ্চতা ও 
গতিবেগের দরুন সমুদ্রকে ফাউস্টের মনে হচ্ছিল খরবেগে প্রবহমান এক 
জ্যোতির্ময় অবলেপের মতন । তার ভাল লাগছিল না। তখন আলখাল্লার, 
গতিবেগ কিঞ্চিৎ শ্রথ হয়েছে অদূরে দ্বীপের আভাস দেখতে পেয়েছেন তিনি। 
অচিরেই তিনি ভাঙা দেখতে পাবেন ভেবে তার অ-ধৈর্য মন শান্ত হল। 

_ইংল্যা্ড, শয়তান বলে উঠল তক্ষুনি। আমরা ইংল্যাণ্ডের ওপর দিয়ে 
যাচ্ছি, একদিন এই দেশ সমস্ত দুনিয়াদারীর মালিক হবে। আলখাল্লার বেগ 
আরও মন্দীভূত হয়েছে তখন, নিচেও নেমে এসেছে অনেকখা ন, ফাউস্ট এখন 
আলাদ1 আলাদা করে দেখতে পাচ্ছেন ছোট ঝড় গ্রাম-গঞ্জ জনপদ খেত-খামার' 
নদীহ্দ। একে একে তিনিফ্রান্স জর্মনী এমন কি তার প্রিয় শ্তাকসনীও পার 
হয়ে গেলেন, ডিডিয়ে গেলেন আল্পন্‌; আবার এসে পড়লেন স্ুইজারল্যাণ্ডে 
অবশেষে ইতালির আকাশে পৌছলেন তীরা। 





ফাঁউস্ট $ ৫৯ 


দিনের আলো ক্ষীণ হয়ে এসেছে। গোধুালর ম্লান ছায়া! নেমেছে শহরে, 
ইতস্তত আলোর বিন্দু ফুটে উঠছে একটি একটি করে । 

-_থাঁষ, আদেশ করলেন ফাঁউস্ট। 

তকে ঘিরে বাতাসের উন্মত্ত সা স্লা শব থেমে গেল। স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে 
পড়ল আলখাল্লা, হান্কা হাওয়ায় তার কোঁণগুলি পৎ পৎ করতে থাকল । ফাউস্ট 
তার একটা ধার ধরে ঝুঁকে প:ড তাকালেন নিচের দিকে । একটা কঠোর 
বিদ্রপ ঠোটে ঝুলিয়ে শয়তান দেখছিল কে । হঠাৎ বাজি পোড়ানে। গুরু 
হল। একঝশক বাজি ছড়িয়ে পড়ল আকাশে--সে'নালি ঝরনাঁয়, রঙিন তারায়, 
কমলা-রং শিখায় আর ব্বপাঁপি সপিল রেখায় রেখায় ছেয়ে গেল আকাশ। 

নিশ্চয় একাণ মস্ত মাইকেল হচ্ছে ওখানে, ফাঁউন্ট উচ্ছৃসিত হয়ে বললেন, 
অ।মি আরও নিচে নেমে যেতে চাই, অসি অ'রও কাছে থেকে উৎসব দেখতে 
চাই! অতি ক্রুত অগচ এতটুক না টন্ধে আলখাল|টা নিচে নামতে থাকল» যখন 
জনতার নাঁচগান ও প্রত্যেকটি মানুষের মুখ তিনি স্পষ্ট দেখতে পেলেন তখন 
থামল আলখালা। যেখান থেকে বাজি পোড়ানো হচ্ছিণ আঁর যেখানে মশালগুলি 
জবলছিল দাউ দাউ করে মাইফেলের সেই কেন্ত্রে ৫ নিবদ্ধ করেছিশেন ফাউস্ট | 
নাচ-গান তখন খুব জমে উঠেছে । আঁনন্দমুখর জনতার ম্বর ও সঙ্গীত থেকে 
থেকে ভেসে আসছি ফাউস্টের কানে । 

শয়তান তার পেছনে দাড়িয়েছিপ | সে তার ছ্‌" হাত উচু করে ভুলল অমনি 
তাঁর মাঝথানে এসে হাজির হল ফাউস্টের পডার ঘরের সেহ বালুঘড়ি। দেখা 
গেল বানু-ঘড়ির প্রায় অর্ধেকটা বালিই নিচের অংশে ঝরে পড়েছে । জিভে আর 
তালুতে একট তৃপ্তির শব্ধ করে শয়তান ঘড়িটাকে শুন্তে ছুড়ে দিলে সেটা ভাসতে 
ভাসতে আবার বাতাসে অদৃশ্ঠ হয়ে গেল। 

ফাঁউস্ট তন্ময় হয়ে দেখছিলেন। পরম আঁড়ম্বরে সাজানো জমক।লে। এক 
বিরাট প্রামাদের বিশাল চঙ্বরে জমে উঠেছে উত্সব। 

ফাউস্ট শয়তানের দিকে তাকালেন, ব্যাপাগট। কী, এত নাচ গান হৈ-চৈ 
উচ্ছ্বাস বাজি পোড়ানো কাঁর জন্তে _ ? 

শয়তান হেট হয়ে ফাউস্টের কীধে হাত রাখল, বসল, আজ পারমার 
রাঁজকন্তার বিয়ে ।-- ইতালির সবচেয়ে রূপসী গরবিণী যুবতী পারমা। 

_ রাজকুমারী পারার নাম কেন। শুনেছে, সার! য়োরোপ জুড়ে তার রূপের 
খ্যাতি। ফাউস্ট উচ্ছুসিত হয়ে উঠলেন, আমি এই রূপমীকে দেখব। 
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শয়তান ফাউস্টের আরও কাছে এলেন, তাঁকে দু'হাতে জাপটে ধরে কানে 
কানে বললেন-্বহু অথচ পরিফার শোনা গেল তার ত্বর--আন রাতে সে 
তোমার হবে ফাউস্ট। 


৯৯ 


রাত্রি নেমেছে । দিনের শেষ আলোটুকু গ্রথন করে গাঢ় হনে উঠেছে 
অন্ধকার। সে যেন কেবল এই আতসবজির বণলি রোশনাইকে আরও 
নয়নাভিরাম করে তোঁশার জন্তে। ক!ণো ভেলভে/নরম অন্ধকারের পটভূমিতে 
আলোর মালায় সাজানো পারমার র!জপ্রুনাদটিকেও দেখাচ্ছে অলৌকিক যেন 
একট] হুপ্ধফেন শুভ্র আহ্সবাজি ফেটে অজন্র শ্বেত বুদ্‌বুদ্‌ হয়ে প্রাপাদের গায়ে 
লেপটে থেকে কাপছে থরথরিয়ে । 

গ্রীনীয় স্থাপতা রীতিতে প্রস্তুত তনু স্তন্ত ও অর্ধগোলাকৃতি খিশানে 
কারুকৃত বিশাল প্রাঙ্গণটির বর্ণ!ঢ্য শিক্পকর্মে মনোরম হুক্ম পর্দার আবরণ এখন 
গুটিয়ে রাখা হয়েছে । বহু জনসমাগমে ও গ্রীষ্মের উত্তাপে উঞ্ণ প্রাঙ্ষণটিতে সন্ধ্যার 
শীতল বাতাস বয়ে যাচ্ছে অল্প অল্প । নুগা-তৃপ্ত অতিথি নারী ও পুরুষর। তার।তপ 
আকাশের নিচে আলোর মাঁপায় উজ্জন চহরে নাচে গানে উন্মন্ত হয়ে উঠেছে। 
খিপান থেকে রুপোর দড়িতে ঝুলানো প্রদীপগ্ডলিতে পুড়ছে গন্ধ তেল। মৃদু 
বাতাসে গ্রদীপগুলি আস্তে আস্তে দুলছে আর গন্ধ তেলের সুরভি ছড়িয়ে পড়ছে 
চারদিকে । 

প্রাসাদের দুর প্রান্তে ব্রোঞ্চের চারিটি নৃত্যপর রতিমৃ্তির উল্লম্মুখ থেকে 
উচ্ছৃসিত হয়ে নিচে গোলাপী পাথরের বৃন্তাক্তি বিস্তৃত জলাধারে বুষ্টিধারাঁর 
মতন ঝরছে সুরভিত জলের ফোয়ারা । সমকেন্দ্রাভিমুখ সে ফোয়ারা মাথার 
ওপারের আকাশে রচন। করেছে উপুড় করে রাখ! পাত্রের মতন এক চন্দ্রাতপ। 
নিচের জলাধারের তলায় সাজানো! সোনালি আলোর রোশনাই তাকে দিয়েছে 
চোখ ধশাধানে৷ এক মায়াবী রূপ, বিশ্মিত দর্শক দেখছে, যেন জলকণ৷ নয়, আকাশ 
থেকে অজশ্র সহম্র ধারায় নিরন্তর ঝরে পড়ছে লক্ষ কোটি দিব্যজ্যোতি 


“পু্পরাগ মণি। 
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সেই ফোয়ারার মুখোমুখি প্রাঙ্গণের বিপরীত প্রান্তে একটি অনতি উচ্চ প্রশস্ত 
দরদালান। সেখান থেকে সবুজ আঙ্রলতায় ঘেরা মর্মর সোপান হয়ে চলে 
গেছে প্রাসাদে প্রবেশের অলিন্দ। তারই প্রান্তে বুণটিদার রেশমী পর্দায় ঘেরা 
একটি শ্বদৃশ্য বেদী। সেই বেদীর কোমল গদদীর ওপরে রেশমী চাদোয়ার নিচে 
অবসর বিনোদন করছেন পারমাঁর রাজকুমারী । 

ঘণ্টা] তিন হল বিয়ের অনুষ্ঠান শেষ হয়েছে । রাঁজকুমারীর দিকে দুই মদ্দির 
আধবোজা চোখ পেতে পায়ের তলায় শুয়ে আছেন তার স্বামী । ফ্লোরেনমের এই 
পুরুষটির দেহ যেমন সুগঠিত তেমনি শক্ত। গায়ের রং কালো, অনুজ্ঞজল। চুল 
গৌঁফের রংও ঘন কৃষ্ণ । আবেগপ্রবণ মানুষটির এই রং তাঁর ছায়াঁনিবিড় চোখের 
সঙ্গে দারুন মানানসই | খুব সম্ভব মানুষটির অতুলনীয় শক্তি এবং সুঠাম শরীর 
তছুপরি অসিযোদ্ধ হিসাবে তার বিপুল খ্যাতিই রাজকন্তাকে আকৃষ্ট করে ছল 
তার দিকে । সেটা খুব সহজ ব্যাপার ছিল না, কেননা গোটা ইতালিতে তাঁর 
বুদ্ধি ও রূপের প্রশস্তির অবধি ছিল না, সুতরাং অবধি ছিল না পাণিপ্রার্থীর 
য়োরোপের হেন দে" ছিল না যেখান থেকে কেন পুরুষ আসেন তাকে প্রার্থন। 
করতে। 

স্বামীর মাঁথা রাজবন্য।র কোলে । কন্া স্বপ্নমগ্ন চোখে তাকিয়ে আছেন উর 
দিকে আর আস্তে আস্তে তার চুলের মধ্যে বিলি কাটছেন। রাজকন্তাঁও কা.ল]। 
কিন্ত সে কালে রূপে রয়েছে অপরূপ এক রহস্য, মে যেমন (.*শব্দে নিকটে টানে 
তেমনি নিষুরভাবে দুরেও ঠেলে দেয়? রাজকন্টার মধ্যে আসলে রয়েছে এক ধরণের 
নিলিপ্ততা যা! ওদ্ধতের মতনই মনে হয়। র|জকন্ঠার মাথায় পুঞ্জ পুঞ্জ ঘনব্ণ 
চুল, মাথা ঈষৎ নড়দেই সে-চুল থেকে হালকা নীলের একমৃতু আভা! ঝিকিয়ে 
ওঠে । তারই নিচে উপবৃত্তাকার একখানি মুখ, মুখের কোমল ত্বকে কচি জলপাই 
পাতার লাবণ্য; কিন্ত চচাখ ছুটিতেই বস্তুত যত বৈশিষ্ট্য তার । যার দিকে 
তাকান সে-ই বন্দী হয়ে যায়, মুগ্ধ হয়ে থাকে এমনই রহস্যময় সে-চোখ, এমনই 
বাসনার দীপ্তি সেখানে; অথচ মে মোহিনী দৃষ্টিতে এমনই এক *ওদ্বত্য আর 

ংযমের শ|সন যে অতিবড় দুঃসাহসীও প্রতিহত হয়ে ফিরে আসে। তাই 

ফ্লোরেন্সের ভ।গ্যবান মানুষটির প্রতি অতিথি পুরুষদের ঈর্ধার অবধি ছিল না। 
ঈর্ধার অবধি ছিল না উপস্থিত যুবতীদ্েরও ) র|জকন্টার সহজাত লাবণ্য আর 
পুরুষ-ভোলানোর অনায়াস শক্তিকে তাঁর হিংসে করত সবাই। 

রাজবন্তার সেই অহংকার আর ত্তার খামখেয়ালি মেঁজাজ অবশেষে হার 
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মেনেছে, এই প্রথম ভালবাসার জালে বন্দী হয়েছেন তিনি। এতকাল তিনি কেবল 
-বাসনা-বিহ্বল পুরুষদের নিয়ে খেলা করেছেন। আস্তে আস্তে মোহের জাল হড়িয়ে 
দিয়েছেন তারপর প্রতারিত মানুষটি যখন নিজেকে আষ্ট্রেপুষ্ঠে জড়িয়ে ফেলেছে 
সেই জালে, জালে পড়ে প্রাণপণ ছটফট করেছে নিপ্পংহ গবেষকের মতন নিলিপ্ত 
থেকে দুরে বসে সেই মজা উপভোগ করেছেন তিনি। একজনকে নিয়ে সেই 
খেলা এইভাবে যখন একঘেয়ে হয়ে উঠেছে তখন তাঁর থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়ে 
আর একজনকে নিয়ে আর এক খেলায় মেতেছেন। এই নিষ্ঠুর খেলাই 'ছল 
তার ব্যসন এতকাল, শেষমেশ এই ক্লোরেন্সের মানুষটি-**-.. 

_প্রিয়, স্বামীর বুকে নত হয়ে নিঃখ্াসের স্বরে উচ্চারণ করলেন বাঁদ্কন্ত। 
তুমি না তাঁকাচ্ছ আমার নর্কীদের দিকে, না অন্তকোন অভিরাম দৃ্ঠের দিকে 
অথচ আমার প্রভুর চোখের তৃপ্তির জগ্ঠে আম সঘত্বে কত কিছুরই না আয়োজন 
করেছি। 

_চোখ হ্বাদয়েরই পরিচয় দেয়, উত্তপ দিলেন পুরুষ, পরম শ্রদ্ধার তাৰ 
হাতখানি হাতে তুলে নিয়ে চুমু খেলেন, বললেন, আজ থেকে চিরকালের জন্তে 
আমার হৃদয় তোমার হল. একে তুমি উষ্ণ রেখো, আমিও তোমার হৃদয় উষ্ণ 
রাখতে ০েষ্ঠ1! করব প্রাণপণ | 

নরম নম্র অবনত ব্াঁজকন্তা। তাকে গভীর মমতায় আদর করতে থাকলেন, 
সে সঙ্গে তার অকপট হৃদয়ের প্রতিজ্ঞা সত্তামথিত করে উচ্চারিত হতে থ|কপ 
নিঃশ্বাসের শ্বরে। হায়, তিনি কি জানতেন এত তাড়াতাড়ি সে-প্রতি্ঞা ধূপিনাৎ 
হয়ে যাবে তার । 

প্রাঙ্গণে তখন আন্দোৎ্স জমজমাট । আ।সব-দেবতা বাঁকৃখাই-এর দেবদাসীর। 
.নাঁচছে। নাচে যোগ দিয়েছে প্রায় পঞ্চশটি তরুণী। তাদের পরনে, সুক্ষ 
রেশমের প্রাচীন গ্রীনীয় ঢলটলে পোশাক। তারা সামনে পিছে ডাইনে বীয়ে 
তুলছে, সার বেঁধে নাচতে নাচতে হঠাৎ হাতি ধরাধরি করে গোপ হয়ে যাচ্ছে 
আবার হাত ছেড়ে দিয়ে আপন পায়ের ওপরে ঘুরছে। ঘাগর। দুণে ফেঁপে তাদের 
জান্ুজঘনের লাবণ্য মেলে ধরছে দর্শকের তৃবিত চোখের সামনে । নাচের তালে 
তালে বাজছে বীণা, উঠুছে একতান-সঙ্গীত, বিচিত্র ভঙ্গিতে লীলায়িত হয়ে 
উঠছে নৃত্যুপর| রমণীদদের অস্ত বূপ। দেয়ালের গায়ে গায়ে ফুলকাট! রেশমী 
ঠাদোয়ার নিচ সারি নারি আরাম-কেদারায় বসে আতথির। অপলক চোথে 
“উপভোগ করছে নাঁচ। 
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সহসা সে-উৎসবে বাধা পড়ল। ফোয়ারার সাঁমনেকার রুদ্ধদ্বার দেউড়ির 
বিশাল পাল্লাঃটো। দু'পাশে সরে গেল। উনুক্ত দেঁউড়ির সামনে জনতার 
জলদগন্ভীর কোলাহল চকিত করল সকলকে । একটি সোনালি-চুল-বালক-ভৃত্য 
উঠোন পেরিয়ে সবুজ পাথরের পিশড়ি টপকে একেবারে রাজকুমারীর সামনে 
এসে পড়ল। একহাটু মুড়ে তাকে অভিবাদন করতে বিরক্ত রাজকুমারী ত্র 
কুঁচক।লেন। 

__কী ব্যাপার ! 

আগন্তক, 'অনাহ্তের দল পূর্দেশের লোক ! 

একদল অবাঞ্চিত মানুষের মুখোমুখি হয়ে বিস্মিত বিভ্রান্ত সে প্রাণপণে ছুটে 
এসে এখন হাপাচ্ছিল। 

দাড়িয়ে উঠে উদ্ধত গন্তীর স্বরে শুধোলেন রাঁজকন্তা_কে সিংহদ্বার খুলে 
দিয়েছে? বাইরে আর কোঁন নিমক্ত্রিত অতিথ নেই। অনাহৃত যারা আসতে 
চাইছে আমার আদেশের অপেক্ষা করতে বল তাদের । তুমি যাও। আমি 
যতক্ষণ না তাদের পন্চিন্ন পাচ্ছি তারা এখানে যেন না ঢুকতে পায়। 

কিন্তু রাজকুমাপীর আদেশ ঘোধিত হতে না হতেই সিংহদ্বারের রক্ষীরা 
একপাশে ছিটকে পড়েছে, উনুক্ত ছ।র-পথে ঢুকে পড়েছে এক বিম্ময়কর 
শোভাযাত্রা । 'অতুণ এশ্বর্ আর বিপুল আড়দ্বরের সেই দৃশ্য দেখে বিস্ফারিত 
ইয়ে গেছে সকলের চোখ । তার বর্ণ[ঢ্য আলোর মালার “4 জ্যোতি চোখ 
ধশধিয়ে দিয়েছে সকলের । এসাদ-প্রাঞণের এতক্ষণকার উজ্জল আলোর 
রোশনাই এই শোভাযাত্রার আলোর পুখরতার তলায় চপ। পড়ে ক্ষীণ প্রদীপ 
শিখার মতন টিম্টিম করছে। অতিথিদের চোখের সামনে যেন ইন্্রজাপ রচন। 
করেছে কেউ, তাদের বিম্মিত অভিভূত করে দিয়েছে । তাঁর আচ্ছন্ন চোখের 
সামনে যেন দেখছে আকাশ জোড়া লক্ষকোটি জ্যোতির্ময় চুণী-পান্নার সমারোহ । 

শোভাযাত্রাটি ধীরে ধীরে মিংহদ্বার পোরয়ে প্রবেশ করল প্রাঙ্গণে । যাঁর। 
নাচছিল তারা যে যেখানে যেমন ছিল বিহ্বপ হয়ে দাড়িয়ে পড়েছে। অভ্যাগত 
রাজপুরুষেরা তাদের আসনে মৃছণহতের মতন অপলক তাকিয়ে আছে শোভা- 
যাত্রার দিকে । উদার ব/য়-বাহল্যে রচিত পারমাঁর রাজকুমাতীর উৎসবে 
উৎকীর্ণ অভিরাম দৃশ্ঠ, দীপ্যমান আলো। ও রাজকীয় এশ্বধের জক-জমকে 
অভ্যস্ত মানুষগুলিও অবাক হয়ে গেছে; সৌন্দর্য ও সম্পদের এমন চোখ- 
ঝলন।ন দৃশ্য আর কথনে। চোখে পড়েনি তার্দের। 
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পত ুস্ ০ . পারার .. ০ 


কিন্তু সব বিস্ময়কেই বুঝি অতিভূত করে দিয়েছে ছুটি বিশাল শরীর শ্বেত 
হস্তী। রাজোচিত ভঙ্গিতে এগোচ্ছে তারা । তাদের গঠিত গমনভঙ্গির সঙ্গে 
আত্মস্থ মহিমায় আন্দোলিত হচ্ছে শু'ড়। তাদের শুভ্রদস্তে সোনার জরি 
জড়ানো, মাথায় রেশংমর স্ক্কারুখচিত আচ্ছাদন তাঁর ওপরে সোনার 
শিরন্ত্রাণণ গলায় ঝুলছে রুপোর ঘর্টি। তাদের রাঁজকীয় গমনভঙ্ষিতে 
আন্দোলিত সে ঘণ্ট অপূর্ব ছন্দে বাঁজছে মৃহ্-মন্দ। হম্তী ছুটির ছু” পাঁশে শ্রেণীবদ্ধ 
স্বত্যের দূল শ্লথগতিতে এগুচ্ছে। তাদের হাত ছুটো বুকের ওপর রাখা । এই 
বিচিত্র শোভাযাত্রার সব আগে একজন যৌঁদ্ধা। তার হাতে একখানা খোঁল! 
তলোয়ার । প্রখর আলোয় ভাস্বর মে তলোয়ার হিংম্্ ক্ষুধায় জন জল 
করছিল। প্রাচ্যের পোশাকে সজ্জিত সৈনিকটিরও আপাদমস্তক ব্যক্ত করছিল 
এক অপ্রতিদন্দী শক্তির দূর্জয় কাঠিন্ত | 

কিন্তু সব ছেড়ে হাঁতি ছটিতেই নিবদ্ধ হয়েছিল সকলের চোখ । হাতি ছুটির 
মাঝখানে বহুমূল্য ভূষণে শোভিত প্রাচ্যের স্বকুমার মখমলে মোড়া একটি; 
রাজাসন । আসনে একজন ন্ুর্শন যুনক। উপণিষ্ট যুবকের পরিধাণে গ্রাচ্যের 
রাজবেশ, যদিও তার দেহের গঠন ও ত্বকের বর্ণ দেখে তাঁকে যোরোপীয় 
বলেই মনে হচ্ছিল সকলের । তীর ভঙ্গিতে ওদ্ধত্য ও দৃষ্টিতে রাঁজবীয় 
অবজ্ঞ। । তীকে বেষ্টনকরে অ'ছে এক অপোঁকিক জ্ষ্যোতির আবরণ তাতে করে 
তার উদ্ধত ভঙ্ষি ও অবজ্ঞা আরও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। সব মিপিয়ে স্পষ্ট করে 
তুলেছে এক অপরূপ রূপকথার পরিবেশ। 

শোভাধাত্রাটি ধীরে ধাঁরে প্রাঙ্গণ পার হয়ে শ্বেতপাথরের সিঁড়ির সামনে 
এসে থামল। হাতি ছুটি শুঁড় শুন্তে তুলে বৃংহণ করে অভিবাদন জ!নাল 
রাঁজকুমারীকে। 

রাজকুমারী স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়েছিলেন । আগন্তকদের এই উদ্ধত অনধিকার 
প্রবেশ রাঁঞকুমারীকে ভীধণ ত্বুদ্ধ করেছিল কিন্তু এখন এই র।জকীয় শোভাযাত্রা 
দেখতে দেখতে সে ক্রোধ অপরিসীম বিস্ময়ে রূপান্তরিত হয়েছে। তার স্বামী 
তার হাত ধরে দীড়িয়েছিল তার পাশে সেও এই জাদুকরী দৃশ্টের মধ্যে সম্বিৎ 
হারিয়ে ফেলেছে তখন। যে-সব প্রাসাদরক্ষী আগন্তকদের বাঁধ! দেবার জন্যে 
তৈরি হচ্ছিল তাদেরও স্তব্ধ করে দিয়েছিল এই রহস্যময় আগন্তক, তীর বহুমূল্য 
পরিচ্ছদ, রাজকীয় গাভীর্য ও অনুগামীদদের পৌশাক-আশাক এবং, তাদের মুখের 
ঈনবক্তিক ভঙ্গি।" দু'জন অগ্ঠর সিঁড়ির ছু'পাশ থেকে উঠে এল রাজকুমারীর; 
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সামশে। একজন তাঁর পাঁয়ের কাঁছে রাখল অপামান্ নিপুণতায় তরি সোনা ও 
রূপোর নানা আকারের পারে শাল উদ্ুনী ও বিচিত্র বর্ণের বহুবিধ পোঁশাক ; 
আর একজন বিবিধ মণিমুক্তামণ্ডিত একটা হাতির দাতের বাক্স রেখে তার 
ভালাট! খুলে দিতেই চারদিককার জ্যোতির্ময় শুত্র আলোতে ঝলমলিয়ে উঠল 
ভিতরকার ছল“ভ মাণিক্যখচিত সব অলংকার । 

বিভ্রান্ত রাজকুমারী আত্মসম্বরণ করতে প্রাণপণ লড়ছিলেন। তীর চোখ 
দুটোকে মনে হচ্ছিল, শিকারী ময়লের দুর টানে স্তপ্তিত পাখির চোখের মতন । 
তীর দৃষ্টি প্রাচোর রাঁজপুত্রের দিকে অপলক নিবদ্ধ । এমন একটি পুরুষই বুঝি 
ছিল তার জীবনের স্বপ্ন আত্মর কামনা । এমন একটি পুরুষই বুঝি আচ্ছন্ন 
করেছিল তাঁর প্রাণের আকাঁজ্ষ, এমন একটি পুরুষেরই পথ চেয়েই বুঝি তিনি 
অপেক্ষায় ছিলেন এতকাল । 

অনেক চেষ্টার পর রাঁজকুমাঁপী কথ বলতে পারলেন এতক্ষণে ঃ কিন্তু তাঁর শ্বর 
কেঁপে গেল, কঠ নিচু ও উচ্চারণ শ্লথ হল, বললেন _কে তুমি, কেন এখানে 
এসেছ, আমার কাছে তোমার কী দরকার ? 

ফাউন্ট, মেই কাউস্ট, শয়তানের নিপুণ কৌশলে পরম এশ্বর্ধবান তিনি কোন 
জবাব দিপেন না। কিন্তু মুখের ভাবার চেয়েও মুখর 'ও অনেক বেশী অর্থবহ 
চোখের তাঁষা উত্তণ দিল। তিনি পারমার র।জক্মারীর নিখিল-নন্দিত ক্নপের 
খ্যাতি শুনেছেন, শয়তান সেই বিশ্ব-সুন্দরীকে তার বাসুলগ্রা করে দেবার 
প্রতিশ্রতিবদ্ধ অথচ সে-ব্ূপসার মুখে মুখ দাড়িয়ে এখন তীর মনে হল এ অপরূপ! 
তার ছুল ভ পিদ্বিরও অতীত্ত পরম আক।জ্জার অনেক অনেক উপের্বা। কিন্তু 
ছ'জনই ছু'এনের পানে তাকিয়ে অপলক । যেণ এক অমোঘ আকর্ষণ এক শ্বত্রে 
বেঁধে ফেলেছে হ' জনকে । 

ছু'জনের মেই মুগ্ধতার অবসরে নিঃশব্দে রাজকুম।রীর আসনের পেছন থেকে 
একটি অবয়বের আবির্ভাব ঘটল । কালে৷ পোশাকের এক শক্তিশালী পুরুষ এসে 
পাশে দাঁড়াল রাজকুমারীর | দেহ তার একট। মস্ত টিলেঢাল। আপলখাল্লায় ঢাক] । 
ওপর দিকে বাকানে। ভূরুর নীচে তীক্ষ চোখ, উষ্ণীষের পেছনে প্রল্ধিত তার 
দীর্ঘ 'লাল পাঁখির পাঁপক। কেউ তাকে এখানে ঢুকতে দেখেনি, মে যে চকোথ। 
থেকে কেমন করে এল কেউ জানে না। রাঁজকুমারীকে অভিবাদন করে বিনীত 
কে সে বলল, নিখিল বিশ্বের পরমা স্ুন্দরীকে উপহার দেওয়ার জন্তঘে আমার 
প্রভু তার সাম্রাজ্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদ নিয়ে এসেছেন, আপনি গ্রহণ করুন। 

ফা-€ 
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রাজকুমারী তাঁর কথায় কান দিল না, বুঝি কানেই গেল না তার কথা। সে 
তাকিয়েই ছিল ফাউস্টের দিকে, তাঁকিয়েই থাকল-_তাঁর চো বিস্ফারিত 
'অধরোষ্ঠট ঈষৎ উন্মীলিত মনে হল যেন সে মন্ত্াবিষ্ট হয়ে গেছে। ফাউস্টও 
তাঁকিয়ে আছেন তার দিকে । তারও চোখে উদগ্র আগ্রহ, যৌবনের অসঙ্থ 
কামনা শিখার মত জলছে মেখানে। এবার তিনি তার রাজাসন ছেড়ে তড়িৎ 
সুন্দর ভঙ্গিতে দ্রুত নেমে এলেন । সে গতি তার যৌবনের অঙ্গে অঙ্কে সঞ্চারিত 
অমিত শক্তির পুত উন্মোচিত করল, উত্ভিন্ন হল প্রাণ-প্রাচুর্যের দিব্য বিভা, হৃদয়ের 
নবীন কোমল যৌবন-মাধুর্য প্রকাশিত হল। তার দৃষ্টিতে টলটল করছে নিম্পাপ 
মনের নির্মল আলো, মুখে অলজল করছে ভয়লেশহীন ওদ্ধত্য--যৌবনের ত্বপ্রে 
মগ্ন তিনি মোহময় হয়ে উঠেছেন । পেছনে তাকিয়ে তিনি তার আদেশের অপ্রেক্ষায় 
স্থির অনুচরদের ইঙ্গিত করলেন। তাঁরা এগিয়ে এল, বয়ে নিয়ে এল স্থবর্ণথচিত 
একটি অপরূপ পদ্ম। পদ্মটি দু'হাতের মধ্যে ধরে প্রধান অন্ুচর মাথা নত করে 
এসে দাড়াল ফাউস্টের সামনে । পুনরায় ইঙ্গিত করতে সে ধীর পায় এগিয়ে 
যেতে থাকল রা'জকুমারীর দিকে । ফাউস্ট তার পেছনে পেছনে এগোতে 
থাকলেন। পদ্ম থেকে এক অদ্ভুত গোলাপী আলো! এসে পড়ছে অন্চরটির 
মুখে। সেই আলোহিত নরম বিছ্যুৎ-বিভ ক্রমশ মেছুর হয়ে আসছে 
আবার আস্তে আস্তে আপন ওজ্জল্যে ভাম্বর হয়ে উঠেছে যেন এক অলৌকিক 
প্রক্রিয়! চলছে তার ভিতরে । রাজকুমারীর সামনে এসে অনুচরটি একপাশে 
সরে দড়াল। ফাঁউন্টও থাঁমলেন। ছুটি পরম উৎস্তক চোখ মেলে দেখতে 
খাকলেন তার অপরূপাকে। 

ফাউস্ট তার অন্ুচরের দ্দিকে হাত বাড়ালেন। ভূত্য তার হাতের শ্বর্ণপদ্ধ 
সযত্ে তুলে দিল ফাউস্টের হাঁতে। ফাঁউস্ট মাথা নত বরে রাজকুমারীর সামনে 
ধরলেন পদ্মটি। বললেন-_এ আমার সাধ্যের সুন্দরতম উপহার, এ উপহারের 
যোগ্য একমাত্র তুম্িই। যৌবনের নিটোল কণ্ঠের সেই বিনম্র ভাষা ও ব্যক্তিত্বের 
বনঢ়তা রাঁজকুমারীকে নতুন করে আবার পুলকিত অভিভূত করে দিল। 

ফাউস্টের কথা শেষ হবার সঙ্গে সে পল্পুটি স্বতঃই তার কোরক বিস্তার করল, 
অপাঁবৃত করল অভ্যন্তরকার এক জ্যোতির্ময় পদ্মরাগ মণি। মানুষের হাতের 
মুঠোর মতন মন্ত সেই পদ্মরাগ মণ্ি-শিল্লের এমনই দক্ষ কারুতায় উৎকীর্ণ যে 
তার-ভিতরকার বহু কৌণিক প্রান্ত থেকে অগ্রিশ্ফুলিঙ্গের মতন ক্রমাগত বিচ্ছুরিত 
হচ্ছে চোখ অন্ধ করে দেওয়া উজ্জলম্ত এক রক্তবর্ণ জ্যোতি; নে আপন! থেকেই 
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কখন প্রোজ্জল কখন নিপ্রভ হচ্ছে__মনে হচ্ছে নরকের অপদেবার নিঃশ্বাসে 
নিঃশ্বাসে ক্ষণে ক্ষণে জলজ্বলিয়ে উঠছে সে। উপস্থিত মানুষদের ওপরে তার 
প্রভাব দেখে মনে হয় মণিটির মধ্যে কোন অপাথিব বস্তর অস্তিত্ব রয়েছে। 
রাজকুমারীর স্বামী, বালক-ভৃত্য, পার্খচর যে যেখানে দাঁড়িয়েছিল হঠাৎ-আলোর 
ঝলকানিতে যেন কিছুক্ষণের জন্তে অন্ধ হয়ে গেছে তাঁরা__মনে হল নিঃশব্দে একট! 
বিস্ফোরণ ঘটেছে তার মধ্যে, তাঁরই বিদীর্ণ আলে] দারুণ আঘাত করেছে সকলের 
চোখে । ছু'হাতের চেটোঁয় চোথ ঢেকেছে কেউ, কেউ বাহুর ভাজে মুখ গুঁজেছে, 
কেউ হঠাৎ আলোর ধাক্কা সামলাতে পেছনে হটে গেছে-_বিহ্বলতা৷ মূ্তির মতন 
কাঠ করে ফেলেছে, সকলকে । 

কিন্ত রাজকুমারী না। তিনি বিহ্বল হয়নি। হ্ঠাঁৎ অনাবৃত পদ্মরাঁগ 
মণির প্রখর দীঞ্চি দিশাহার1 করতে পারেনি তাকে । বরং মনে হল তার ত্বভাবের 
আন্তঃসারে মগ্ন কোন চৈতন্ত যেন সে অঞ্লোর স্পর্শে জেগে উঠল, সাড়৷ দ্বিল। 
যে আলোর প্রভাবে অবশ হয়ে গেছে তীর স্বামীর শরীর তারই প্রবল শক্তি 
অভিভূত করে দিয়েছে যেন তার নিজের অন্তরের আত্মসম্বরণের সামর্থ্য ঃ তিনি 
আলোর টানে অসহায়ের মতন আনত হয়ে পড়লেন। ফাউস্ট তৎক্ষণাৎ 
পদ্মকোরকগুণিকে সংবৃতত করে একখানা হাঁত বাড়িয়ে দিলেন রাজকুমারীর দিকে । 
রাজকুমারী ফাউস্টের চোখে চোঁখ রাখলেন । সে চোখে নক্ষত্রের মতন দপ-দপ, 
করছিল কামনা, ভেজা আকাশের মত ছল্ছল্‌ করছিল শরণাগতি, তক্তিতে 
ভেঙে পড়ছিলেন যেন তিনি । তার পায়ে বল ছিল না, শ্লথ পায় কোনমতে 
ফাউস্টের দ্রিকে এগিয়ে আসছিলেন তিনি, একটা ন্নায়বিক উচ্ছাস কান্না হয়ে 
ভেঙে পড়ল তার মধ্যে, তিনি ছু'হাত বাড়িয়ে দিলেন, ফাউস্ট টেনে নিলেন তাকে 
বুকের মধ্যে । প্রিয়তম, আবেগ ভরাট গলায় বলে উঠলেন ফাউস্ট, তোমার 
নুন্দরতাঁর খ্যাতি সুদুর প্রাচ্যে আমার কানে পর্যস্ত গিয়ে পৌঁচেছে। আমি 
শুনেছি কিন্ত বিশ্বাস করতে সাহস পাইনি। গোটা পৃথিবীতে তোমার তুনন! 
নেই। অতুপনীয়া, আমার ভালবাসার দাবি, তুমি আমার সঙ্গে এস। 

আমি তোমাকে স্বপ্নে দেখেছি, রাজকুমারীর চোখ ঝড় হয়ে উঠেছে তার 
চোখের মণি জ্বলজ্বল করছে নক্ষত্রের মতন, তিনি নিঃশ্বাসের স্বরে বলে উঠলেন, 
আমি তোমার কণ্ঠ শুনেছি স্বপ্নে, তোমার শক্তির তোমার যৌবনের তোমার 
কামনার স্পর্শ পেয়েছি সেই কণ্ডে। ওগো, আমি তোমারই জন্তে জন্মেছি, আমি 
তোমার, ওগে! আমার প্রভু, আমি একাস্তই তোমার, চিরকালের জন্তে তোমার, 





তুমি আমাকে নাও। 

তাদের ঠোটে ঠোট মিলল এসে। পরম আসক্তির আবেগে অস্থির ছুজনে 
ওষ্টলগ্ন হলেন। কয়েক মুহূর্ত। তারপরেই ঘুরে দীঁড়ালেন ফাউস্ট। তার 
বললব্ধ পুরস্কার আলতো হাঁতে বুকে টেনে নিয়ে সিড়ি বেয়ে নেমে এলেন। 
উঠে বসলেন হাতির পিঠে। হাতিগুলি সমঘ্বরে বৃংহণ করতে লাগল যেন 
জয়ধ্বনি করছে। আবার প্রাঙ্গণ পার হয়ে ফিরে চলল মিছিল, সিংহদ্বার পেরিয়ে 
গেলে ভীত সন্ত্রস্ত অতিথিরা সন্তপর্ণে ছায়ার অন্ধকার থেকে বেরিয়ে এলে চুপি 
চুপি দরদালানের দিকে এগোতে থাকল । যাঁরা দালানে ছিল তার! চোখ 
মেলল, যেন গভীর ঘুম থেকে জেগে উঠেছে। গ! ঝাড়া দিয়ে চারদিকে তাঁকালেন 
রাজকুমারীর স্বামী । অকম্মাৎ সমস্ত ঘটন৷ মনে পড়ল তার। তিনি শুন্ত বেদীর 
দিকে তাকিয়ে বিষণ হয়ে চোখ ফেরাতে যাবেন চোখাচোখি হয়ে গেল শয়তানের 
সঙ্কে। তার কটাক্ষে বিদ্রুপ; সে তা1কিয়েদআছে তার দিকে । 

ক্রোধে ন্মেভে দুঃখে একটা মর্মান্তিক গর্জন করে উঠলেন প্রবঞ্চিত পুরুষ। 
তার সর্বশ্বপহরণের মুল বলেই মনে হল মানুষটাকে । মুহূর্তে কোৰ মুক্ত করলেন 
তরবারি ; একটি ক্ষিপ চিতার মতন তিনি ঝাঁপিয়ে পড়লেন তার বুকে । পলকে 
সেখানে আমূল বিদ্ধ হয়ে গেশ নিপুণ যোদ্ধার তীক্ষধার ইস্পাত ফণক। ছন্নমূল 
বৃক্ষের মতন সশব্দে শয়তান পড়ে গেল মাটিতে । তার পতনের বত্যাঘাতে 
দীপশিখা দপ. দপ্‌ করে জলে উঠণ। সে দৃশ্তের সামনে অবশ হয়ে গেল 
উপস্থিত সকলে । চারধারে একট। নীরবতা, একটা থমথমে ভাব ছড়িয়ে পড়ল। 
সেই স্তব্ধ পরিবেশকে থে।রতর বিভীধিকায় আচ্ছন্ন করে নিহত মানুষটার দেহ 
থেকে একটা ছায়। বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল, আকা পেতে থাকল। চক্ষের নিমেষে 
আগেকার জায়গায় আগেকার মানুষটাকে ভীষণ কৌতুকে হাঁসতে দেখল সকলে। 
তাঁর পায়ের তলায় তখনও পড়ে আছে তার নিহত শরীর । নবকলেবর মানুষটা 
সেই নিহত শরীর থেকে আস্তে করে তরবারিখানা টেনে বের করল আর তেমনি 
ত্বরাহীন কঠিন তল ভঙ্গিতে তরবারিখাঁন। মুঠোয় ধরে দৃঢ় পদক্ষেপে এগিয়ে এল 
ফ্লোরেনসের যোদ্ধার সামনে তারপর গোখরে। যেমন করে ছোবল মারে নিমেষে 
তার বুকে আমূল বসিয়ে দিল তরবারিখানা। একটা ব্যাকুল আতনাদ করে 
রাজকুমারী স্বামী লুটিয়ে পড়লেন মেঝেয়। 

সঙ্গে সঙ্গে প্রাসাদের সমস্ত বাতি নিভে গেল। প্রাঙ্গণ প্রাসাদ জুড়ে প্রচণ্ড 
বেগে বইতে লাগল নিদারুণ ঝড়ের বাতাস। 


৯ 

সবে পূব আকাশে আলোর আভাস লেগেছে, রাত্রির কাঁলে। পর্দাট। সরে যাচ্ছে 
ধীরে ধীরে । সেই আলো-অন্ধকারে অস্পষ্ট দেখা যাচ্ছে সমুদ্রের ধারে পাহাড়ের 
মাথায় এক প্রাসাদ । প্রাসাদের মিনার চূড়ায় উষার আলোর আল্পন]। 
প্রাসাদের কক্ষগুলিতে তখনও অন্ধকাঁর। কেবল একতলার বিশাল ভোজন- 
কক্ষের একট! জানালাতেই শুধু জলছে একটি মশাল তার আলে! এসে ঠিকরে 
পড়ছে বাইরে । ভিতরে একটি ডিভানের ওপরে পরস্পরকে বুকে জড়িয়ে আছেন 
এক প্রণয়ীযুগন-_ফাঁউস্ট আর পাঁরমার রাঁজকুমারী। 

চোখের গভীরে চোখ রেখে রাজকুমারী বাতাঁসের স্বরে বললেন, আহ. তুমি 
কী বন্দর | 

ফাউস্ট আপেগে আগ্লেষে রাজকুমারীকে চুমু খেয়ে বললেন, তুমি তোমার 
নিজের রূপেরই প্রতিবিশ্ব দেখছ আমার মুখে, কেননা, তোমার রূপের সঙ্গে তুলনা 
করা যায় নিখিল ভূ ।নে তেমন আর একজনকে দেখিনি আমি কোনদিন। 

কিন্তু তুমি, রাজকুমারী তাঁর ক লগ্ন হয়ে আবার বললেন, তুমি পরম রূপমীর 
চেয়েও রূপবান, আমি পুরুষের মধ্যে চেয়েছিলাম পৌঁরুষ শক্তি আর মেধার 
সমন্বয়, আমি যোদ্ধা রাজনীতিক, রাজকুমার আর মনীষীদের মধ্যে আমার 
আকাজ্ষার তৃপ্তি খু'জেছিলাম; কিন্তু আমি তোমার মধে, তাঁর চেয়েও বেশী 
অনেক বেশী পেয়েছি, আমার সাধনার সব ধন পেয়েছি তোমার মধ্যে, সর্বোপরি 
আমার আকাজ্ষার অতীত অভাবিত পেয়েছি নয়নাভিরাম তোমার রূপ । 

আমার দ্ূপের কথ! বল না, বাধা দিলেন ফাউস্ট। মানুষের মনের মধ্যে 
তোমার রূপ চিরকালের জন্তে আকা হয়ে আছে, তার৷ যতকাল বাঁচবে তোমার 
রূপ ততকাঁলের--তোমার রূপ দীর্ঘায়ু। কিন্তু আমার*...., যেন অস্থির কোন 
তোলপাড় চলছে ভিতরে তারই তাড়নায় রুদ্ধশ্বাস হলেন তিনি অসমাঞচ কথার 
মাঝখানে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, বিষগ্র হয়ে উঠপ তার মুখ। 

ফাউস্টের মধ্যে যে অলৌকিকতা৷ রাজকুমারী তাঁরই আকর্ষণে যেন মোহাঝি 
হয়ে গিয়েছিলেন। ফাঁউস্টের দৃষ্টি, স্পর্শ তার গলার স্বর রোমাঞ্চিত করছিল 
রাজকুমাীকে । 

আমি তোমার জন্তে সব ছেড়ে এসেছি মুহূর্তের জন্তে ভাবিনি, বিচার করিনি, 
রাজকুমারী অস্ফুট কঠে বললেন, আমার কোন ক্ষোভ নেই। *অনৃষ্টে আমার যাই 
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থাকুক কোনদিন অনুশোচনা করব না আমি। তোমার অগাঁধ এই্বর্য বিপুল 
প্রাসাদ কিন্ত এ সবে আমার লোভ নেই। ও-ত আমারও আছে। তোমার 
আরও আছে, আছে পরম পাণ্ডিত্য তার কিছু কিছু তোমার পুথিপত্রে আমি 
পড়েছি। তোমার আছে শক ত্বভাবে সৌষ্টব কিন্ত আমার জান! অনেক পুরুষের 
মধে)ও তা আছে কিন্তু সব মিলিয়ে সর্বোপরি তোমার রূপ-লাঁবণ্য তোমার যৌবন 
আমার রক্তে ঢেউ তুলেছে, কাঁপছে ছুলছে আমার বুক। 

ফাউস্টের মুখে অগ্ঠমনস্কতার ছায়া, তিনি যেন মাঝে মাঝে অন্য কোথাও চলে 
যাচ্ছিলেন, রাজকুমারীর বড়বড় সরল ছুটি চোখে নির্মর মুগ্ধতা দেখতে দেখতে 
এবার তিনি আতংকে উঠলেন, সরে বললেন রাজকুমারীর কাছ থেকে। একটা 
নিষ্টর স্থিতির আঘাতে তীর মুখ ধুসর হয়ে গেল। চোখের সামনে ভেসে উঠল 
তাঁর পড়ার ঘর, বালু-ঘড়ি। ঘড়িটা একেবারে তাঁর চোখের সামনে দৃষ্টির সমগ্র 
পরিধিট! জুড়ে এসে দীড়াল, তিনি দেখলেন, বালু-ঘড়ির উপরের অংশের সবটুকু 
বালিই প্রায় নিঃশেধিত, শয়তানের জাছু-উড়ুনি থেকে নেমে আঁসা থেকে রাতের 
এই অতিপ্রাকৃত অভিযান, পুরস্কাররূপে এই বিশ্ব-সুন্দরীর হৃদয় মন অধিকার 
রাঁজকুমারীর একটি কথায় নিক্ষল মায়ায় মিলিয়ে গেল। 

তীর রূপ যৌবনের প্রসঙ্গে ফিরে এল তার স্বতি। বিভীষিকা ফুটে উঠল তার 
চোঁখে--তার কাছেই কিনা যৌবনের কথা৷ বল! হচ্ছে আর মাত্র কয়েক ঘণ্টার 
মধ্যেই যার দেহকে জড়িয়ে ধরবে জরা, উবে যাবে এই পরন্দ্রাজালিক যৌবন, জেগে 
উঠবে একটা কঙ্কাল-_বিজ্ঞানে দর্শনে বীতরাগ হৃতাদর্শ একটা বীভৎস অতীত। 
জেগে উঠবে একট! মানুষ যার কোঁন আশা নেই ভরস] নেই, নেই কোন ভবিষ্যৎ 
__অন্তঃ অনার যে একট মাহুষের বিকৃত আকৃতি মাত্র। কিন্তু যাই ঘটুক একটা 
বিষয়ে তিনি দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। তীর অবধারিত নিয়তির নিদিষ্ট সময়টি এলে যাবার 
আগেই তিনি তার নিজের রক্তে স্বাক্ষরিত শর্তনামাটি শয়তানের কাছ থেকে 
যে করেই হোঁক উদ্ধার করে নেবেন। 

ফাউস্ট উঠলেন, রাঁজকুমারশকে টেনে নিলেন কাছে, মশাল-দাঁনী থেকে একটা 
মশাল তুলে নিয়ে বললেন, এসো । কোমর জড়িয়ে ধরে তাকে বুকে তুলে নিলেন। 
মশ্বীলের আলোয় রাজকুমা'রীর কালো এলোচুল, সুডৌল কাধ, শশীখের মতন 
লাদ। সগ্ষিবদ্ধ স্তন উজ্জল হয়ে উঠল। তার মুখে সর্বাঙ্গমঘিত বাসনার উচ্ছ্বাস, 
এক নিবিড় কামনায় তার ঠোঁট কাপছে, বুক ওঠানামা করছে দ্রুত। ফাউস্ট 
তাঁকে বুকে করে ওপরে উঠে গেলেন। 
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অতি যত্ধে সাজানো শ্রন্দর শোবার ঘর, মস্ত পালস্কে ছুধের ফেণার মতন নরম 
স্থরভিত বিছানা । ঘরে ঢুকে ফাউস্ট দেওয়ালগিরিতে মশালটি রাখলেন তারপর, 
সম্তপ্পণে রাজকুমারীকে দাড় করিয়ে দিলেন মেঝেয়। দু'জনে মুখোমুখি দাড়ালেন ।, 
এক সর্বাঙ্গ মঘিত বাসনার আবেগে ছু'জনেই কীপছিলেন, পলকে আলিঙ্গনাবদ্ধ 
হলেন তারা, ছু'জন দু'জনকে নিবিড় করে ধরে রাখলেন বুকের মধ্যে-_ 
রাজকুমারীর ব্যাকুল যৌবন সর্বাঙ্গমথিত তৃষ্থির নখে বুকের মধ্যে উদ্বেল হয়ে 
ভঠেছে, এইমাত্র তিনি পেয়েছেন এই অনাস্বাদিত অপাথিব ভালবাসা, কোনদিন 
তিনি ভাবতে কি বিশ্বাস করতেও পারেন নি এমন ভালবাসাঁও আছে যা মানুষের 
সতত! অবধি আর্দ্র আচ্ছন্ন মগ্ন করে দেয়। আর ফাঁউস্টের? তার মধ্যে জলছে 
ভখন তার মুমূ্ু অপ্রারত যৌবনের শেষ স্ফুলিঙ্গ_ প্রবল শিখায় তৈলহীন প্রদীপ 
যেমন শেষবারের মতন দৃপ, দপ, করে জলে ওঠে । ভালবাঁসা এবং যৌবন থেকে 
জন্মের মতন শেষ বিদায় নেওয়ার আগেঁজীবনের শেষ সুখ নিংড়ে নেঝ!র আকুল 
আকাক্ায় পাগল তখন তিনি। 

ধীরে ধীরে ত'রা আলিঙ্গন মুক্ত হলেন। বেপথু রাঁজকুমারীর মাথা তার 
বাহতে। রা'জকুমারীকে বহন করে পাঁলক্কের কাছে এগিয়ে এলেন ফাঁউস্ট। 
রাজকুমারীর কামনা-অলস আঁধবোজ। ছুই চোখ ফাঁউস্টের মুখের ওপরে অপলক ।. 
ফাউস্টেরও তাই। দু'জনেই দু'জনের ভালবাসার মোহে অর্ধমূছিত। যেন একট! 
অলৌকিক জলশ্রোত বয়ে যাচ্ছে তাদের সত্তার ভিতর দ্রিয়ে। তারই উথাল- 
পাথাল ঢেউয়ে টালমাটাল হ'তে হ'তে তারা এখন ক্লান্ত অবসন্ন । 

ফাউস্ট হাত বাড়িয়ে পাঁলক্কের সামনে ঝুলোনো বুটিদ্রার রেশমী পর্দা সরিয়ে 
দিলেন-__-দিতে দিতে শুনলেন তার কানের অতি নিকটে মু অথচ সম্পষ্ট একটি 
স্বর--ফাউস্ট ! 

স্বর নয় আদেশ। এ আদেশ অবহেল৷ করে সাধ্য নেই তীর। তিনি 
ৰাহুলীন! রাজকুমারীকে পালস্কে রেখে স্বর লক্ষ্য করে উদৃতভ্রান্তের মতন ছুটলেন। 
হঠাৎ পাশের একট] ঘরের থেকে একট! হাত বেরিয়ে এসে তার ভান হাতট। 
কঠিন মুঠোয় চেপে ধরল। তীর আত্মার জিম্মাদার টেনে নিয়ে গেল তাকে ঘরের 
ভেতরে । এক হাতে তার সেই বানুংঘড়ি আর এক হাতে, যে হাতে সে, 
ফাউস্টকে ধরে আছে, সেই বন্ধকী তমন্ুক আত্মা বন্ধক রাখার সেই নির্মম 
শর্তনামা-_-শয়তান বালু-ঘড়িট! ফাউস্টের চোখের সামনে তুলে ধরল--ওপরের 
অংশে তার একবিন্দু বালি নেই। 
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দেখ, শর্তনামাঁটি মেলে ধরল শয়তান, আঁমি আমার প্রতিশ্রুতি অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করেছি। একটি দিনের জন্তে আমি তোমাকে যৌবন দান করেছিলাঁম। 
এক ভোর থেকে আর এক ভোর অবধি সাগর] পৃথিবীর ওপরে তোমার 
অপরাজেয় আধিপত্য বিস্তৃত হয়েছিল। তোমার কোন সাধ আমি অপূর্ণ 
রাখিনি । এখন কি তুমি তোমার শর্তনামা ফিরিয়ে নেবে ফাউস্ট ? মুখে তার 
বিদ্রপের হাসি কিন্তু চোখে তখন অলছে তার ভয়ংকর ষড়যন্ত্রের কুটিল-কঠিন 
আলো । 

একদিন, আর মাত্র একটা দিন, আর্তনাদ করে বলে উঠলেন ফাউস্ট, আর 
একট] দিনের জন্যে আমাঁকে যৌবন মণ্তুর কর তুমি । 

না, একটি দিনের শর্ত-দদিন ফুরিয়ে গেছে। যা ছিলে তাই হও 
তুমি। জরা-জীর্ণ বুদ্ধ হও আবার । 

শয়তানের মুখ থেকে শেষ শব্ষটি উচ্চারিত হওয়ায় সঙ্গে সঙ্গে একটা ছ।য়া- 
শরীর তেসে উঠল ফাঁউস্টের সামনে-__ফাউন্টের সেই পুরোনো শীর্ণ শরীর পাকা 
চুল পাকা দড়ি বিষণ জীর্ণ একটি মুখ । সে মুখ সে অবদ্নব পলকে আরও স্পষ্ট 
হয়ে উঠল, করুণ চে!খে তাকিফ্নে থাকল তার তরুণ সত্তার দিকে। আর সেই 
ঘ্টর সামনে দাড়িয়ে অসহায় ফাঁউস্ট অনুভব করতে লাঁগশেন তার শক্তি ক্রমশ 
লোপ পাচ্ছে, তার পা কীঁপছে, প! দুটো তাঁর শরীরটাকে যেন আর বইতে 
'পারছে ন'। হাটু মুড়ে বসে পড়লেন ফাউস্ট, কোনমতে দুর্বল হাঁত ছুটে উধে 
তুলে অক্ষম গলায় চিৎকার করে উঠলেন_-আঁমি নতুন করে যৌবন পেয়েছিলাম । 
বুঝতে পেরেছি যৌবনহীন জীবনই মৃত্যু ৷ 

শয়তান কঠিন দৃষ্টিতে দেখছিল তাঁকে, কোন জবাব দিল ন]। 

বুড়ো ফাউন্ট এখন আর ছায়। মাত্র নয়, তার যৌবশের এন্জজালিক 
খোলসটা খসে পড়ে গেছে । নিঠশেষে মিলিয়ে যাওয়ার আগে পায়ের কাছে পড়ে 
ধু'কছে। ধু*কতে ধু'কতে ফিস্ফিস্‌করে বললেন--যৌবন*'*আমাকে আমার 
যৌবন ফিরিয়ে দাও। 

জয়ের অহংকারে শয়তানের মুখ উজ্জল হয়ে উঠল, পলকের জন্তে তার 
চোখের মণি ছুটে! দ্প. দূ, করে উঠল অস্ত কয়লার মতন। 

তাই হোক, বলল সে, কিন্ত মনে রেখে বিনিময়ে তুমি চিরকালের অন্ে 
"আমার কেন হয়ে গেলে। 
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গৃথিবীর এক গোঁপন কোণে এক নুউচ্চ পৰত শুঙ্গে, এক গ্ঘলিত প্রপ্তর- 
স্ূপের প্রান্তে চিন্তিত ফাউস্ট অন্যমনক্ধ বসে আছেন। পৃথিবীর এখানে প্রাণের 
"নন নেই, এখানে পাখি ডাকে না, মাঁটির ওপরে হাঁমা দিয়ে চলে না ক্ষুদ্রতম 
একটি কীটও। দ্িবস-রজনীহীন এ এক ধূসর পৃথিবী। এখানে পৃথিবী থব্থব্‌ 
করে কীপছে। বিকৃত মূর্তি অতিকায় কোন জঘন্য সরীক্থপের গাত্রচর্মের মতন 
ধরাপৃষ্ঠ কখনো সঙ্কুচিত কখনে। গ্রমারিত হচ্ছে এবং তারই দুর্গন্ধ নিঃশ্বামের 
মতন এখানে ওখানে বিদীর্ণ পৃথিবী থেকে উৎক্ষিণ্ত হচ্ছে বিষাক্ত বাশপ। এটা 
শয়তানের আস্তানা । পৃথিবীতে তার অনেকগুলির একটি গ্রয় বামস্থান। 

হাটুর ওপরে কমুই, হাঁতের চেটোয় গাঁল, ফাউস্ট দুরের দিকে তাকিয়ে 
আছেন। তাঁর মুখ মলিন, দেহ ক্লান্ত, আজ তিনি প্রবীণ ফাউস্টের চেয়েও 
অনেক বেশী মোহমুক্ত। যে-জরাজীর্দ দেহ থেকে যৌবনের শরীরে মুক্তি পেতে, 
অফুরস্ত শক্তির অধিকারী হতে, নিজের আত্মাকে দাসখতে আবদ্ধ করেছিলেন 
ফাউস্ট সে-যৌবনই আজ তার কাছে অবান্তর হয়ে পড়েছে। মবচেয়ে হতাশ 
করেছে তাঁকে বিশ্বয়-বিয়োগ। পূর্বজীবনে অনান্বাদিত যে-ভোগম্পৃহা৷ তাঁকে 
পুনর্ষৌবনের জন্ভে কাঙাল করেছিল, যে অভিগ্রারত শক্তি তার সকল রকম 
ভোগন্পৃহাকে তৃ করেছে আজ পরিতৃণ্চ ফাউস্টের আর তার শ্রাতি বিন্দুমাত্র 
আকর্ষণ নেই। সে-শক্তি আজ আর তাকে নাজ্ঞানে, না আবিষ্কারে, ন] 
আকন্মিকতায়-__কিছুতেই বিম্মিত করতে পারে না। সে-শক্তির বিভূতি তাঁর 
কাছে অগ্রয়োজনীয় অপাংকেয়, যে-ক্ুধা তাঁকে আত্মবিক্রয়ে গ্রলুন্ধ করেছিল, 
যে-শক্তি অর্জনের জন্তে তিনি হয়ে উঠেছিলেন মাতাল, আজ সে-সব--নমস্তই 
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তার গায়ের ধুলোর মত মলিন মূল্যহীন হয়ে গেছে তার কাছে। 

শয়তান পেছনে দাঁড়িয়ে লক্ষ্য করছিল ফাউস্টকে। 

সে ডাকল; ফাউস্ট তোমার মনে তৃপ্তি নেই কেন? 

বিষণ্ণ গলায় ফাউস্ট বললেন, আমি একট! কুহকের মোহে আমার আত্মা বেচে 
দিয়েছি তোমার কাছে। 

_কি চাও তুমি? আরও নারী আরও প্রণয়-গ্রাধিনী চাও, রতিবিলাসে 
ডুবে যেতে, ডুবে থাকতে চাও তুমি, চাও ম্দন্মোত্ত চিত্ত ভূলানে রাত্রি, সুরা এবং 
সাকী? বল, কী তোমার আদেশ? আমি তোমার ইচ্ছ! পুরণের জন্যে অপেক্ষা 
করছি। 

ফাউস্ট একটু নড়ে উঠলেন কিন্তু জবাঁব দিলেন না, মুখও ফেরালেন না। 
যেমন ছিলেন, দুরের দিকে চোখ পেতে তেমনি শুন্তদৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকলেন । 

শয়তান শুধোলো, তবে কি তুমি "মানুষের ভাগ্যবিধাতা হতে চাও? 
যে শক্তির অধিকারী হতে চাও তুমি তাই তোমাকে দেওয়া হবে, এমন কি যদি 
সাগর] পৃথিবীর অধিশ্বর হতে চাও, তাঁও। দেখ, মুহূর্তে শয়তানের হাতে 
মণিমাণিক্যখচিত এক গুরুভার বৃহদাঁয়তন রাজমুকুট আবিঠূত হল। তুমিকি 
'এক বিশাল সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠ। করতে চাঁও, সম্রাট হতে চাও তুমি ? 

ফাউস্ট এতটুকু নড়লেন্ না, জবাব পর্যন্ত দিলেন না। 

তাহলে তোমার মনে আর লেশমাত্র আকাঁজ্ষা নেই? তোমার সব 
মাকাজ্ষার তৃপ্তি ঘটেছে, বল? 

ফাউস্ট এতক্ষণে তার মুখ ফেরালেন, বিষণ্ন চোখ শয়তানের দিকে তুলে 
বললেন, একটিমাত্র আকাজ্ষ। অবশিষ্ট আছে আমার । সে আমাকে অনুক্ষণ 
ছায়ার মতন অনুসরণ করে, আমি 'তাঁকে নির্মমভাবে নির্বাসন দিয়ে বাসনার 
পক্কিল নরকে আক ডুবে গেছি, তবু তাকে তুলে যাইনি, ভুলতে পারিনি । 

শয়তানেয় জব জিজ্ঞাসায় তির্ধক হয়ে উঠল, কী সে আকাঁজ্ষা তোমার, য৷ 
তুমি কিছুতেই ভূলতে পারছ না? 

আশ্রয় । ' নিম্পাপত]| ৷ 

নিশ্পাপ কখনো! তুমি হতে পারবে ন1 ফাউস্ট, তোমার আত্মা এখন 
আমার । 

আমি আমার চারধারে একট! নির্মল নিষ্পাপ পরিবেশ চাই, মরিয়! হয়ে 
“বলে উঠলেন ফাউস আমি দেখতে চাই ফুলের মতন অমলিন শিশু-মুখ, যে-মুখে 
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লেখ নেই লোভের কথা, চোখে নেই কামনার শিখা, ভঙ্গিতে নেই অপ্ররাধ- 
প্রবণতা । তুমি আমাকে আমার নিজের শহরে নিয়ে চল, যেখানে আমি আমার 
নখের শৈশব কাটিয়েছি । 

ভীমমৃতি কুচক্রী শয়তান মনে মনে ভীবণ ক্ষেপে উঠল £ তাহলে আমি 
ফাউস্টকে এখনও সম্পূর্ণ নষ্ট করতে পারিনি ; এখনও একেবারে ধ্বংস হয়ে যায়নি 
ওর মধ্যেকার ঈশ্বর-বিশ্বাস, ঈশ্বর-প্রভাব। আমার বিপদ এখনও সম্পূর্ণ কাটেনি 
দেখছি। 

ফাঁউস্ট তখন উঠে দাঁড়িয়েছেন। শয়তানের চে!খে ছু'চোখের দৃ্ডি স্থির 
রেখে দুঢকঞ্ঠে বপপেন-_ আমার ইচ্ছে, আমি জন্মভূমিতে ফিরে যাব। আমি 
তোমাকে আদেশ করছি এক্ষুনি তুমি আমাকে আমার জন্মভূমি,ত নিয়ে চল। 


১১ 

সেদিন রোবব।র । ইস্ট!র পবৰ। দিনা) কমল] রংয়ের বোঁদে উজ্জল, উ্ণ 
বাতাস নরম আঙ্শ বুলিয়ে যাচ্ছে শহরের ওপর দিয়ে । রোডার রাস্তায় রাস্তায় 
মানুষের ভিড়। মেয়ে-গুরুষ-শিশ্ুরা তাদের সবচেয়ে ভাল পোশাক পরে বেগিয়ে 
পড়েছে ঘর থেকে । তৃপ্তি ও শান্তির বাঁতাবরণ দিয়ে ঢাক। যেন সব কিছু । 

গ্রায় সকলেই যাচ্ছিল গিঞজার দ্রিকে। শিশুদের টুকটুকে গালে হাসির 
টোল, হ'তে হাতে পদ্দমূপ | বুক ফুল্য়ে হ!;হে তারা। 

দু'জন আগন্থক শংরে ঢুকল। তারা সেতু পার হয়ে খিলানের মধ্যে দিয়ে 
রেউড়ি পার হল। তাদের একজন কৃষ্চকায় বন্্ঠদেহী মানুষ, গায়ে কালো 
আল্থাল্লা মাথায় শিরপ্তাণ। শিরক্ত্রণ থেকে একটা লম্ব। লাল পালক পিঠের 
ওপরে ছুলছে। তার সঙ্গীটি বয়সে তরুণ ও সুদর্শন, অবয়ব নিটোল নিখুত, 
রেশম ও মখমলের বেশ-বাস অতিশয় মুল্যবান। তারা রাজপথ বেয়ে হেঁটে 
চলেছে। 

যুবকের চোখে তীক্ষ দৃষ্; প্রত্যেকটি বাড়ি বাগান প্রতিটি মানুষকে তিনি 
গভীর উৎসাহে খু'টে খৃ'টে দেখছেন যেন পুরোনো বন্ধুকে নতুন করে বন্ধু করে 
নিচ্ছেন। 

ফাউস্ট শয়তানের, দিকে তাকালেন, জীবন এখানে যেন স্থির হয়ে এক 


ফাউস্ট £ *৮ 








জায়গাতেই দীড়িয়ে আছে, মেফিস্টো, আমি যৌবনে যেমন দেখেছিলাম তেমনি 
লব আছে, সব চলছে, কোথাও এতটুকু বদলায়নি । 
তুমি এত সকালে সেই দিনগুলির কথা ভূলে গেলে? একটা ছুর্বোধ হাস 
ফুটল শয়তানের মুখে । 
সহসা তখন সেই পুরোনো! দুঃস্বপ্রের দ্িনগুলির কথা মনে পড়ল তার, 
তিনি আঁতকে উঠলেন। এক পুরুষ আগে কী তয়ংকর মহামারীরই ন৷ প্রাহুর্তাব 
ঘটেছিল এই শহরে । ফাউস্টের বুক খালি করে.একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল । 
কিন্তু তখনই আবার তিনি ছেলেমানুষের মতন হেসে উঠলেন, কিন্তু চাকা ঘুরে 
গেছে মেফিস্টো, সে বিভীষিকার চিহ্মাত্র কোথাও নেই। সবকিছু সেই 
আগেকার মতন, মনে হচ্ছে যেন আমিও ঠিক সেই আগেকার মতই আছি এতটুকু 
বলাই নি। 
একদল বয়স্ক লোক আর পদ্মফুল হাতে একদঙ্গল ছেলেমেয়ে তাঁদের পাশ 
কাটিয়ে যেতে যেতে অবাক হয়ে দু'জনকে দেখছিল । ফাউস্ট তাদের মধ্যে 
একজন মোটাসোটা আমুদে মানুষকে ডেকে শুধোলেন-আজ তোমাদের কী 
উৎসব গো? হাতে হাতে পদ্মফুল, মুখে মুখে হাঁসি, পরনে সবাইর ঝক্মকে 
পোশাক? ্‌ 
লোকটা গাধার পিঠে জালাঁনী কাঠ চাপিয়ে যাচ্ছিল, থেমে বিহ্বল চোখে 
চেয়ে থাকল প্রশ্নকর্তার দিকে । একটু সামলে নিয়ে বললে, কোথা! থেকে এসেছ 
হে? পবিত্র ইন্টারের নাম শোনে নি, তুমি কি তুরফের মানুষ? সে হো-হো 
করে হেসে উঠল। হাঁসতে হাসতেই আবার রওন! হল, যেতে যেতে যার সঙ্গে 
দেখা হল তাকেই বলল, দেখ দেখ কী আজব জীব শহরে এসেছে, পবিত্র 
'ইস্টারের-ই নাম শোনেনি কোনদিন। 
আর একবার ফাঁউস্ট স্মৃতির তিক্ত স্বাদে শিউরে উঠলেন। তিনি বুঝত্তে 
পারলেন, সত্যি সত্যি তিনি অনেক বদলে গেছেন। জন্মভূমির মানুষের সঙ্গে 
তার আর কোন নাড়ির যোগ নেই। তাদের সেই ভালবাস! তাদের আঁচার- 
ব্যবহার জীবন-যাঁপনের ধার এমন কি চিন্তা-ভাবনা থেকেও তিনি আজ বিচ্ছিন্ন । 
এ শহরে সকলের কাছে তিনি যখন জ্ঞান-বৃদ্ধ নামে পরিচিত তখন এরা সবাই 
'ঝুনক-বালিকা। সে-দিন তিনি যাদের চিনতেন সেই সব যুবক-যুবতীরা সবাই 
'ঘআজ বৃদ্ধ অনেকেই হয়ত মরেও গেছে। ফাউস্ট বিষণ্ন হয়ে উঠলেন। 
সবাই যাচ্ছে। সবাইর সঙ্গে তারাও গির্জার দিকে যাচ্ছিলেন। তাঁদের 


ফাউস্ট ঃ ৭৯ 


চারধারে এলোমেলো! মান্ষের ভিড়। কুমারী মেয়েরা তাদের যৌবন সযস্থে 
আবৃত করে নম্রপায়ে হেঁটে চলেছে। আশেপাশে বাচ্চারা যাচ্ছে লাফাতে 
লাফাতে হৈ-হল্্) করে। এইসব দেখেশুনে ফাউস্টের বিষাঁদ কেটে গেল, প্রফুল্প 
হয়ে উঠলেন তিনি। উৎসবের স্পর্শ তাকে সজীব করে তুলল। 

যেতে যেতে পথের ধারে সুন্দর ছোট্ট একখানি বাড়ি দৃষ্টি আকর্ষণ করল 
ফাউস্টের। বাকা সোজা নানা নক্সায় তৈরি বাড়িটির ছাদ থেকে লাল টালির 
চাল এসে নুয়ে পড়েছে বাগানের ওপর । ধারে ধারে তার সারি সারি ফলের 
গাছ। মেফিস্টোর সঙ্গে হাটতে হাটতে মুগ্ধ চোখে বারবার বাড়িটাকে দেখলেন 
ফাউস্ট। তিনি তখনও জানেন না, কত কাঁছে এসে পড়েছেন সেই মাঁনুষটির-_ 
যার সঙ্গে তার বাকি জীবনের গীঁটছড়া বাধ! হয়ে যাবে, যে তার অশ্ডিত্বের গভীরে 
লাপিত সমস্ত পবিত্র বোধের প্রতীক হয়ে উঠবে, হয়ে উঠবে তার আধ্যাত্ম- 
শক্তির শেষ পরীক্ষার পরশমণি । 

কুমারী মারগারেটের কথা বলছি। সুন্দরী মারগারেট মাঁয়ের সঙ্গে ওই 
ছোট্ট বাড়িটিতে বাঁস করে । মাঁঝখাঁনে চের1 সি"থি, ছু'পাশে নেমে এসেছে ঘন 
চিক্ধণ সোনালি চুলের গোছা, কপালের ছুপাশে অবাধ্য চুল বাতাসে কাপে। 
যুবতীর মস্থণ ত্বকে স্বাস্থ্যের উজ্জল বিভা, আকাশের মত নীল ছুই টলটলে চোখে 
থৈ-থৈ করে জীবন__জীবনের আনন্দ। বয়েস তার সতের তবু এখনে! যেন 
শিশু। শিশুরাই তাঁর খেলার সাথী । তাদের সঙ্গে দৌড়-ঝশাপ করে, 
কানামাছি খেলে, মালা গাথে ফুলের আর পাঠশালায় শেখা শৈশবের গান গায় 
গুনগুনিয়ে। যেন একটি শতদলের কুঁড়ি, সবে ফুটতে শুরু করেছে, দলে পরিমলে 
সে যে আন্তে আস্তে ফুটে উঠছে তারই দিবাস্বপ্র দেখতে দেখতে সে জানলায় 
এসে দীড়ায়, আপনমনে গুনগুনিয়ে সার] বাড়ি পায়চারি করে । 

ইস্টারের সকাল । মারগারেট গির্জায় যাবে। পরনে অনাড়ম্বর সাদ! 
ফ্রক। জামার আটোর্সাটো হাতা কঞ্জি অবধি নেমে এসেছে, তাঁর ভিতর দিয়ে 
ফুটে উঠেছে স্বাস্থাবতীর স্থডোৌল বাহুর ভাজ । কীধের সমান্তরাল গলাবন্ধ জামার 
ওপরে নগ্ন গ্রীবার ত্বক দেখ! যাচ্ছে টানটান মহ্ছণ ছুধের সরের মতন সাদা; 
ঘাঁর টলটলে ছুই নীল চোখের মতনই নির্মল নিফলুষ সেই ত্বক। মায়ের কাছে 
অনুমতি চাইতে মারগারেট এসে ঘরে ঢুকল। রাস্তার পাশের ঘর। বাগানের 
ভিতর দিয়ে ঘরে এসে ছড়িয়ে পড়ছে নরম হাওয়া) তার টাটকা সবুজ গন্ধে 
ঘরে আছে ঘর। ঘরের আমবাৰ ওককাঠের, মস্থণ উজ্জল । চওড়া তাকে 
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চকচক করছে উপািনার ব(সন-কোসন। তকতকে মেঝের একধারে গুছোনো: 
রয়েছে গ্লাস বাটি ঝকঝকে থালা । মা জানলার ধারে বসে সেলাই করছেন-__ 
মুখে বাৎসল্যের প্রশ্রয়, চোখে প্রহরীর সতর্ক দৃষ্টি। সব মিলিয়ে নিঃসন্দেহে 
এই নিষ্পাপ নির্মল যৌবনার উপযুক্ত পরিচ্ছন্ন গাহস্থ্য পরিবেশ। 

মারগারেট এসে মায়ের পাশে দড়াল। জানল! দিয়ে দেখা যাচ্ছে জনতার 
শ্োত। গির্জায় যাচ্ছে সবাই। সেও গির্জায় যাবে। উৎসাহে উত্তেজনায় 
তার চোখ উজ্জল হয়ে উঠেছে, বললে, মা, দেখ দেখ, কি ভিড় কি ভিড়, এরা 
সবাই গির্জায় যাবে, তাই নামা! হঠাৎ মারগারেট হেসে উঠল, হি-হি-হি, 
দ্রেম ব্যোমও তার ছেলেকে নিয়ে গির্জায় যাচ্ছে । ছেলেটা! তার মায়ের চেয়ে 
অন্তত তিন গুণ বড় হবে, হবে না মা ?-"- 

মা, মা, ওই পরদেশী ছু'জনের দ্বিকে তাকাও, কী সুন্দর আর দ্বামী পোশাক 
ওদের, দেখ। ওরা আমাদের জানলা,পার হয়ে গেছে, ওই যে যাচ্ছে, আহ. 
ওদের মুখ যদি দেখতে পেতাম । ওদের মধ্যে যার বয় কম, ওই যে, আটো 
পায়জাম! পর] ফিকে নীল রংয়ের টিলে কোট গায় মান্ষটি। দেখছ, কি রকম 
আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে হেঁটে যাচ্ছেঃ যেন রাজা, ঠিক দেখো, আমি তোমাকে বলে 
দিচ্ছি, ওই মানুষটি অসাধারণ সুণ্দূর না হয়ে যায় না। 

মা মুহু ধমক দ্দিলেন, তুমি জাঁনশায় দাড়িয়ে রাস্তার মানুষ দেখবে আর 
বকৃবকৃ্‌ করবে, গির্জায় য়াবে কখন শুনি? তুম নির্াৎ দেরি করে ফেলবে। কি 
করে যে গির্জায় ঢুকবে বুঝিনে। উপাসন৷ শুরু হয়ে গেলে সব মানুষ যখন 
যে যাঁর জায়গায় বসে পড়বে তুমি লাগুক মেয়ে কী যে করবে, জানিনে বাপু। 

ম৷ মেয়েকে বুকে টেনে নিয়ে চুমু খেলেন। আশীর্বাদ করে বললেন, আজকের 
এই শুভদিনের পাপমুক্ত শাস্তি নার।জীবন তোমাকে ঘিরে থাকুক। 

তোমাকেও ঘিরে থাক এই পবিত্র শাস্তি, মায়ের গলা জড়িয়ে ধরে বললে 
মারগারেট, তারপর জানলার ওপরকার ফুলদানী থেকে একট। পদ্মফুল তুলে 
নিয়ে দরজ! পর্যন্ত এল; সেখান থেকে মাকে হাত নেড়ে শুভেচ্ছ1 জানিয়ে, 
ভ্রুতপায় স্কেমে এল ব্নাস্তায়। 

তার দেরি হয়ে যাবে-_ভয়ে ভয়ে ভ্রুত হাঁটছিল মারগারেট । আর লঘু পায়ে 
দ্রুত হাঁটতে হাঁটতে সে. ভাবছিল গত বছরের এই:উপাষনার দিনটির কথা। 
সেদিন তাঁকে সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিল তার লম্থা৷ চওড়া বিপুল-দেহী দাদা । সে: 
রাজকীয় বাহিনীতে চাকরী করে। এখন সে দুরদেশে যুদ্ধে গেছে। দাদার 
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ঙ্ষে যেতে পেরে পেদিন তার গর্বের অবধি ছিল না। দাদার গায়ে ছিল 
সৈনিকের পোশাক কোমরে ঝুপানো৷ ছিল মস্ত তলোয়ার । ওই তলোয়ারট। 
খাপ থেকে খুলে মাঝে-মাঝেই দাঁদ। তাকে ভয় দেখাত । দাঁদার কথা ভাবতে 
ভাবতে আজকের দেখা পরদেশী, রাজপুত্রের মতন দেখতে, মানুষটির কথাও 
মনে পড়ল । 

মনের মধে; বালিকা-নুলভ নানা স্বপ্ন ও স্মৃতি নিয়ে নাড়াচাড়া করতে করতে 
ন্তমনস্ক মারগারেট গির্জায় এসে পৌঁছল ও সদর পেরিয়ে তরতর করে সিঁড়ি 
বেয়ে উঠতে লাগণ । হঠাৎ এক অগ্রীতিকর কালো মানুষের সঙ্গে ধান্ধ৷ খেতে 
খেতে থমকে দাড়াল মারগারেট । কালো মান্ষটি আর কেউ নয় মেফিস্টো, 
শয়তান । রাস্তার দিকে তাকিয়ে সে দেয়ালে পিঠ ঠেকিয়ে দরজার নিচের পৈঠায় 
দাড়িয়েছিল। থমথমে মুখ ভয়ংকরএচেহারার মানুষটার দিকে তাকিয়ে তার 
বপনের সুতো ছি*ড়েখুড়ে তাপগোল পাকিয়ে গেল-তীষণ ভয়ে তার সর্বাঙ্গ 
কেঁপে উঠল থরথরিয়ে । একটা অস্ফুট চিৎকার করে দু'পা পিছিয়ে গেল 
মারগারেট, হাত থেকে পন্মকুলটা পড়ে গেল তার। ফাউস্ট দাঁড়িয়েছিলেন 
মেফিস্টোর পেছনে । দ্রুত ছু'প। এগিয়ে এলেন তিনি, মেঝে থেকে ফুলট। 
কুড়িয়ে নিলেন, মধুর এক আনত ভঙ্গিতে ফুলটি তুলে দিলেন মারগারেটের হাতে। 

ফুলটি হাতে দিয়ে সৌজন্তন্থচক কিছু বলবেন ভেবেছিলেন ফাউস্ট ; কিন্ত 
মারগারেটের চোখে চোখ পঙতেই কেমন গুলিয়ে গেল | সর্বাঙ্গে একট। 
অজ্ঞাত আবেগের শিহরণ বয়ে গেল-_এমন শিহরণের অভিজ্ঞতা আর কোনদিন 
কোথাও হয়নি তার। শিহরণের স্গে জড়িয়েছিল কিছু ভয় কিছু পরিচয়, সবার 
ওপরে একটা অল্পষ্ট আবিষ্কারের আনন্দ পাখির পালকের মতন নরম স্পর্শ 
ঝুলিয়ে দিয়েছিল তার চেতনায় । একট! সহজাত বোধ যেন কানে কানে 
ব্লছিল-_অবশেষে এইবার তুমি তোমার পরশমনি হাতে পেয়েছ। নিজেরই 
অজ্ঞাতে সর্বত্র যাকে তুমি খুজে বেড়িয়েছ জীবনভোর, এই মে। 

মারগাঁরেটও বিচলিত হয়ে পড়েছিল খুব। মুহূর্ত আগে মেফ্লিস্টোর কানো। 
কুটিল চেহার! দেখে সে ভীত সন্্স্ত হয়ে পড়েছিল। তারপর পলকে সে কুৎসিত 
মুর্তি আড়াল করে এসে দীড়াল আলোকিত লাবণ্যের প্রতিমৃ্ি, যুব-শক্ির পরম 
প্রকাশ সুদর্শন একটি পুরুষ, যাঁর সামনে সব প্রতিরোধ দুর্বল হয়ে পড়ে, সহায়হীন 
হয়ে নতঙান্ন হতে হয় । সচকিত মারগারেট তাকিয়ে থাকল। তার হা হয়ে 
গেছে মুখ স্থির হয়ে গেছে চোখের তার । 

ফা- 
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একটা1 আকন্মিক. আবেগে কেঁপে উঠল ছু'জনেই। দু'জনেই যেন একই 
ভবিতব্যের কাছে অভিভূত হয়ে পড়েছে। কয়েক পলক অভিভূত হয়ে থাকল তাঁরা 
--আর সে-পলক ক'টাকেই অনন্তকাল মনে হল তাদের। তার্দের হাঁত 
পরম্পরকে ম্পর্শ করে আছে মাঝখানে পরম পবিত্রতার প্রতীক শ্বেতপন্পটি। 

নিবিড় আবেশের সেই পলক ক'টি কেটে যেতেই যেন জেগে উঠল 
মারগারেট, জাহুর জাল ছি'ড়ে ছুটল সে, যেমন করে ভয়-পাওয়! খরগোস ছোটে। 
এক ছুটে সে প্রার্থনা-গৃহে গিয়ে ঢুকল। 

মারগারেট চোখের সামনে থেকে মিলিয়ে গেল তবু ছুই ব্যগ্র চোখে তাকিয়ে 
থাকলেন ফাউস্ট ! তার আবেশ ভাঙন মেফিস্টোর কর্কশ ঘ্বরে £ 

-একটা বোকা মেয়ে, ভয় পেয়ে যে দৌড়ে গিয়ে গুরোহিতের পায়ে হুমড়ি 
খেয়ে পড়ে মে তোমার আদর পাওয়ার যোগ্য নয়। 

ফাঁউস্ট বিষম রেগে গেলেন। মেফিস্টোর দিকে তাকিয়ে বললেন, রখ 
€তোমার আদর সোহাগ, দেহের লোভ আর দেখিও না আমাকে, সে-সব পুরোনো 
দিন আমি পেরিয়ে এসেছি । আর না। আমার হৃদয়ে নতুন আশা জেগেছে। 
পৃথিবী নতুন রঙে রাঙা হয়ে দেখ দিয়েছে আমার সামনে, আমি নতুন প্রতিঙ্রুতি 
পেয়েছি। ওই যুবতীর দেহে দেখেছি অনাবিল লাবণ্য আর আমার যা নেই, যা 
'আমি হারিয়ে ফেলেছি সেই নিষ্পাপ সারল্য দেখেছি তার চোখে। 

মেফিস্টো কূটিল ভ্রকুটি করে দেখছিল ফাউস্টকে। সে কী বলল শোন! গেল 
না। তখন অর্গান বেজে উঠেছে) ঘমবেত কণ্ঠের প্রার্থনা-সঙ্গীতে মুখর হয়ে উঠেছে 
গির্জার অভ্যন্তর। সবার 'ওপরে সবার ক ছাঁড়িয়ে শিশু ক আঁকাশে বাঁতাসে 
ছড়িয়ে গড়েছে : 

“তোমারে নমস্কার, হে গ্রতৃ, রাজার রাজ11” 

মেফিস্টো তাড়াতাড়ি দু'হাতে তার কান চেপে ধরল। ভয়ে আর ঘ্বণায় তার 
মুখের চামড়ায় খেঁচুনি শুরু হয়েছে। দে আর থাকতে পারল না, এক দৌড়ে 
গির্জার একতিয়ার পার হয়ে পালিয়ে গেল । 


১৩ 


মনের মধ্যে নিদারুণ উদ্বেগ আর উত্তেজনা নিয়ে মারগারেট ছুটে এসে 
প্রার্থনায় ববল। নিজেকে শান্ত ও সংযত করতে, প্রার্থনার মধ্যে মন দিতে চেষ্টা 
করল সে। এ সময়ে তার বাড়িতেও আর এক উত্তেজনা । অভাবিতের 
উপস্থিতিতে হকৃচকিয়ে গিয়ে চক্মকিয়ে উঠেছেন তার মা। 

জানলার পাশে বসে সেলাই নিয়ে মগ্ন ছিলেন তিনি। লক্ষ্যই করেন নি এক 
অতিকায় তরুণ তেজী দৈনিক কোঁমরে তলোয়ার ঝুলিয়ে লগ্া লম্বা পা 
ফেলে এগিয়ে আসছে। তার গাঁয়ে চামড়ার জারকিন। জাঁরকিনের শক্ত 
টানটান কলার ও কাঁধ হঃপুষ্ট মাহ্ষটার পাটার মতন চেতান বুকটাকে কল্পনার 
দৈত্যের মতন বিশাল করে তুলেছে । একট পাহাড় প্রতিম মানুষকে লাফ দিয়ে 
তীর বাঁগানের পথে ঢুকতে দেখে তিনি চমকে উঠেছিলেন । একটু পরেই ভেজান 
দরজা হাট খুলে গেল, দ্রজ। থেকে গর্জনের মতন গম্ভীর গলার স্বর ছুটে এল তার 
দিকে । ছুটো দীর্ঘ হাত গ্রসারিত করে দাঁড়িয়ে 'আছে সে। তার চোখ ছুটে 
আনন্দে ঝকৃঝক্‌ করছে। তিনি চোঁখ তুলে এই অভাবিতের আকম্মিক আবির্ভাবে 
হচচকিয়ে গেলেন। 

_-ভালেনটিন ! 

_ লক্ব! ছুটি মা, ছুটি; হুর্বৃরে ! 

_-ভালেনটিন, খোকা! রুদ্ধকঠে বলে উঠলেন মা। স্বরে একসঙ্গে ফুটে 
উঠল আনন্দ, বিশ্বয়, স্বস্তি, বাসল্য। 

ততক্ষণে ভাঁলেনটিন লম্বা পা ফেলে মায়ের সামনে এসে দীঁড়িয়েছে। ছুই 
বলিষ্ঠ হাতের মধ্যে পুরে তাকে শিশুর মতন শৃন্তে তুলে ফেলেছে। ম৷ খিল্খিল্‌ 
করে হেসে উঠেছেন। 

দিন দ্িন তোমার ওজন কমে যাচ্ছে মা, মাকে আবার পায়ের ওপরে দীড় 
করিয়ে দিয়ে মুখ টিপে হাসল ছেলে। 

_খোঁকা, আমার খোকা! ম। মৃদু হেসে বলে উঠলেন, ইস্টারের এই পবিত্র 
দিনে প্রভুর কি সুন্দর উপহার! 

_-পুরে! তিন সপ্তাহ মা, পুরো তিন সপ্তাহ তোমাদের সঙ্গে কাটাব আঙি, 
তোমার সঙ্গে মারগারেটের সঙ্গে । মারগারেট কোথায়? 

--মারগারেট চার্চে গেছে, ও এক্ষুনি ফিরবে। 
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-আঠ% কিসে চুলকোচ্ছে খোচাচ্ছে এখানে, দুষ্টমি করে হাসল ভালেনটিন, 
মস্ত হাতিট৷ জামার ভিতরে ঢুকিয়ে দ্রিয়ে টেনে হি'চড়ে বের করে নিয়ে এল 
একট! ছোট্ট বাক্স। মায়ের দু'হাতের অঞ্জলির মধ্যে বাক্সটা! রেখে সে তার বিশাল 
থাব! দিয়ে খুলে ফেলল বাল্সটা। মা দেখলেন, একট! ন্ুনর সোনার ব্রোচ চক্চক 
করছে ভিতরে। 

তালেনটিন বললে, জান মা, অনেক দূর থেকে এসেছে জিনিসটি, লেই 
ব্রানভেনবুর্গ থেকে । আর এর সঙ্গে জড়িয়ে আছে আমার এক হূর্লভ ভাগ্য । 
বলতে বলতে স্থৃতি জেগে উঠল তার মনে; সে অন্যমনস্ক হয়ে পড়ল। 

তারপর মা আর ছেলেতে গল্প করতে বনে গেল । ভালেনটিন মাকে শোনাল 
বিদেশে তার নানা আ্যাডভেন্চারের কথাঃ বিপদ আনন্দের কথা, মা আগ্রহের 
সঙ্গে জানালেন তাকে তার এখানকর সঙ্গী-সাথীদের কথা । 

হঠাৎ বাগানের দিকের বন্ধ দরজাটায় ক্লিক করে একটা আওযম়।জ হল। 
ওর শুনতে পেলেন মারগারেট সিড়ি বেয়ে দ্রুত পায় উঠে গেল তার ঘরে । 

--আশ্্ব ব্যাপার, মারগারেট গির্জ। থেকে এসে আমাকে শুভেচ্ছ। জানায় না 
এমন তো! কখনে। ঘটে নি। মনে হচ্ছে ওর শরীর খারাপ হয়েছে, তুমি বম বাবা, 
আমি দেখে আসছি ওর কী হয়েছে। ম] শঙ্কিত হয়ে উঠে গেলেন। 

মারগারেট তার অভ্যন্ত ভঙ্গিতে বসে আছে বটে কিন্ত তার চোখ 
প্রমগ্ণ ৷ শুস্ত দৃষ্টি জানলার দিকে মেলা । সে যেন আজ খুব বিব্রত অস্থির । 
সকালবেলাক।র ঘটনা এক অজ্ঞাত অনুভূতিতে আচ্ছন্ন* করে দিয়েছে তাকে। 
অশ্ভুতিটা, সন্দেহ নেই, গভীর আনন্দের কিন্বু তার সঙ্গে জড়িয়ে আছে 
একটা গ1 ছমছমে ভয়, বুক কাঁপছে তাঁর একটা অজানা! আশঙ্কায় । উপাসনার 
সমন্তটা! সময় সে প্রাণপণে চে্। করেছে তার রাঁজপুত্রের চেহারাটা মন্‌ 
থেকে মুছে ফেপতে, হা রাজপুত্র বলেই মনে মনে ডেকেছিণ সে 
তাঁকে । কিন্ধ রাজপুত্রের চিন্তাটাকে কিছুতেই সে মন থেকে মুছে ফেলতে 
পারছিন্দ না। উপাসনার শেষে গির্জা থেকে বেরিয়ে আমবার সময় গির্জার 
বাইরে আর একবার দেখেছে সে তাকে । সে যেন তার জন্যই অপেক্ষা করছিল । 
তয়ে ভয়ে সে তাড়াতাড়ি তার.পাশ কাটিয়ে চলে এসেছে কিন্তু বাড়ি ফেরার পথে 
কেবলই তার কথ মনে হয়েছে, রাজপুত্র আর তার সঙ্গী তাকে অন্মরণ করছে, 
তার পেছনে পেছনে আসছে তারা । সে ছুটতে ছুটতে এসে তার ঘরে ঢুকেছে 
ভয়ে ভয়ে। নিচে তাকিয়েছে জানলা থেকে । তাদের কাউকে জানলার নিচে 








না দেখে সে দ্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেছে ঠিকই কিন্তু তাদের “না দেখে সে নিরাশও 
কম হয় নি। 

মা এসে ঘরে ঢুকতেই সন্ত্রস্ত হয়ে উঠে দাড়াল মারগারেট । মাথা কেট করে 
রইল। যেন ভয়, মাথ! তুলেই মা তার মুখ দেখে একটা কলঙ্কের ব্যাপার জেনে 
ফেলবে। 

-মারগারেট, মা, কী হয়েছে তোমার? ময়ের গলায় বাৎসল্য আর 
আশঙ্কা মুটে উঠল । 

_কেমন যেন অদ্ভুত ল!গছে মা, তা, তুমি কিছু ভেবে। না মা, এটা এক্ষুনি 
কেটে যাবে । লাজুক মুখ তুলে মেয়ে জবাঁব দিল। 

_-ত চটপট নিচে নেমে এস । দেখ এসে, কে তোমাকে দেখার জন্তে অস্থির 
হয়ে বসে আছে। মায়েন্র মুখ অনাবিল সুখের হাসিতে ভরে উঠল । 

একটা বিম্ময়ের আঘাত চমকে দিল মধরগাঁরেটকে। তখনও তার রাজপুত্র 
তাঁর মন জুড়ে আছে। সে মায়ের সঙ্গে নিচে. নামতে নামতে মনে মনে সংকল্প 
আটছিল, 'রাজপুকে' দেখলে তক্ষুনি সে পালাবে, একবার ফিরেও তাকাবে না 
তার দিকে। 

নিচে নেমে আমতেই খোঁলা দরজার পথে সে শুনতে পেল একটা উদাত্ত 
গপার উল্লাম। "হার দাঁদ। ছু" হাত বাড়িয়ে দিয়েছে তার দিকে! দাদাকে 
দেখে মে হকচকিয়ে গেল। মুহূর্তকাল মে অবাক চোখে তাকিয়ে থাকল 
তার দিকে, যেন একজন প্রবঞ্ককে দেখছে, দেখছে এমন একজনকে যে তাকে 
নিদীরণ হতাঁশ করেছে । পলকে সে-পরাঁজিতের ভাঁবনাট। কেটে গেল তা'র, 
সে উচ্ছল সুখের একটা 'অব্যক্ত শব্দ করে ছুটে এল দাদার কাছে। 

--ভালেনটিন, দাদ! ! 

ভালেনটিন ছু' হাতে বোনকে বুকের মধ্যে পুরে ফেশল, দৃষ্ঠটা দেখাচ্ছিল 
যেন একট! বিরটি বাদামী ভালুক তকততকে তাজা একটা ভোরের ফুল বুকে 
জড়িয়ে আছে। ন্মণকাল। তারপরে তাকে বুক থেকে নামিয়ে একটু দূরে 
সরিয়ে কাঁধে হাত রেখে গর্ব আর প্রশংসার চোঁখে দেখতে থাকল । 

_-ঈশ্বর ! নিশ্চয় তুমি সৌন্দর্যের জাদু-আপেল খেয়ে নিয়েছ। সত্যি, তুমি 
সেই ছোট্র শিশুট যখন বিছানায় পড়ে হাত-পা ছুঁড়ে খেলতে তখন কল্পনাও 
করতে পারিনি তুমি এত শ্ুন্দর হয়ে উঠবে একদিন। সত্যি মা, আমি বলছি, 
রোভার সবচেয়ে নুন্দরী মেয়ে আমার এই বোন, দেখো, শিগগিরই ওর একজন 
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প্রেমিক জুটে যাবে। 

মারগারেট লজ্জায় আগুনের মতন লাল হয়ে উঠল। তক্কুনি একটা আনন্দের 
ধ্বনিও ফুটে উঠল তার মুখে- দাদা তার হাতটা টেনে নিয়ে কব জিতে পরিয়ে 
দিচ্ছিল একটা রুপোর সরু চেন। চেনটির সঙ্গে ঝুলছিল একটি ছোট্ট 
রুপোর ক্রুশ 

--আহ৬ আমার দাদা কী ভাল! মারগারেট একট! তৃপ্তির নিঃশ্বাস 
ফেলল, বলল, আমি সব সময় এটা পরে থাকব দাদা, আর তুমি যখন আবার 
চলে যাবে বিদেশে, এটার দিকে তাকিয়ে তোমার কথ! ভাবব। আচ্ছা, ক'দিন 
তুমি আমাদের কাছে থাকছ, দাদ1? তোমার ছুটি ক'দিনের ? 

_তিন সপ্তাহ । কিন্তু দেখে! বোন, এ ক'দিন দ্দিনভোর আমর] সবাই 
মিলে কী হৈ-চৈ-ই না করি। এমন হৈ-চৈ করব য! চিরকাল আমদের কাছে 
ন্মরণীয় হয়ে থাকবে। 

যেন ভালেনটিনের কথার জবাবেই একট বিদ্রপের তীক্ষ হাসি রাস্ত! থেকে 
এসে ঝাঁপিয়ে পড়ল তাদের ঘরে । জানল! থেকে তারা দেখল, ছ'জন পরদেশী 
যাচ্ছে রাস্তা বেয়ে, তারা পেছন ফিরে তাদের বাড়িটা দেখছে, পরদেনীদের 
একজনের গাঁয়ে কালো আলখাল্লা, সেই হাসছিল সেই অশুভ অট্হাঁসি। 


ভালেনটিন বাড়ি এসেছে ঘন্ট। দুইও হয়নি তখনো । তাঁদের বাড়ির 
প্রেছনে বাগানের শেষ কোণে গাছ-গাঁছালির আড়ালে দীড়িয়ে তন্ময় হয়ে কথা 
বলছিল ফাউস্ট আর মেফিস্টো। 

মেফিস্টো-আঁমি তোমাকে বার বার বলছি কাউস্ট, এ মেয়ের আশ] তুমি 
ছড়। এমেয়ে থাক কোন পান্্রীর জন্তে কিংবা কোন পাগল! প্রেমিক ঘুরুক 
ওর পেছনে পেছনে । তুমি না। তোমার যোগ্য নয় এমেয়ে। আঁমি বলে 
রাখছি & মেয়ের জন্তে তোমার আসক্তি তোমাকে বিপদে ফেলবে। 

ফাঁউস্ট--এ মেয়েকে দেখে আমার মধ্যে যা জেগে উঠেছে, তা আসক্তি নয়, 
একে তুমি আসক্তি বল না মেফিস্টো, এ আমার প্রেম, যথার্থ প্রেম। বলতে 
বলতে প্রত্যয়ে উজ্জল হয়ে উঠলেন ফাউস্ট, এই প্রথম আমি প্রেমের স্পর্শ 
পেয়েছি, এই প্রথম অনুভব করেছি প্রেম কী! এ পৃথিবীর আর কিছুতেই 
আঁমার আকর্ষণ নেই, আমি মারগারেটকেই চাই, একমান্র মারগারেটকে । 

মেফিস্টো-__না ওকে নয়, ওকে চেয়ো.ন! তুমি, তোমার জন্যে আমি ওর চেয়ে 
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ঢের ঢের যোগ্য রূপসী খুঁজে আনব, অনেক স্ভানব, রূপে-গুণে বুদ্ধিতে-বিষ্ভা় 
তার! তোমায় অনেক বেশি তৃণ্চি দেবে, তারা এ মেয়ে থেকে সব বিষয়ে শ্রেষ্ট হবে, 
দেখো । বলতে বলতে মেফিস্টোর মনের ভয় গলায় ফুটে উঠল। তার বুঝি 
মনে হয়েছে এই সোনালি চুল লাবণ্যবতী এসে তাঁর সব ষড়যন্ত্র তেন্তে দেবে। 

ফাউস্ট__কিস্ত আমি মারগারেটকেই ভালবেসে ফেলেছি; একমাত্র তাঁকেই 
আমি ভালবাসি। 

মেফিস্টে। বিড়বিড় করে উঠল--জানি, ভাল করেই জেনেছি। 

ফাউস্ট__-আ'মি তাঁকেই চাঁই, একমাত্র তাকেই, ঘা! হুকুম করছি তাই কর । 
ওকে পাইয়ে দাও আমাকে । 

মেফিস্টো__তুমি যখন হুকুম করেছ, অবশ্থি তামিল করব। রুষ্ট শোনাল 
মেফিস্টোর স্বর । তবু আবার বলছি, এ শুভ হবে না, তোমার ও তার 
দু'জনেরই বিপদ আসবে এতে কুরে, মারাত্মক বি্পিদ। যাক গে। যেন 
আত্মসমর্পণ করল মেফিস্টো। | 

সে তাঁর আলখাল্লার ভিতর থেকে ব্রোজজের একটা ছোট্র বাক্স বের করে 
ফাউস্টের সামনে ধরল, বললে তাকাও । সে একট বোতাম টিপল, ডালাটা 
তৎক্ষণাৎ ছিট্‌কে খুলে গেল আর ফাঁউস্টের চোখের সামনে ঝিকিয়ে উঠল সক 
সোনার একটি চেন, হঠাঁৎ দেখলে মনে হবে সাধারণ কিন্তু আস্তে আন্তে তার 
সু্্প কারুশিল্পের নৈপুণ্য মুগ্ধ করে দেবে দর্শককে । মেফিস্টো বললে-_-এই 
সোনার সুতোর বেড়িতে সে বাধা পড়বে তোমার কাছে। আর, একবার এই 
সোনার হার তার গলায় উঠলে তোমাদের তবিতধ্যট আর কেউ খগ্ডাতে 
পারবে না। 

মেফিস্টো বাক্সটাকে আবার তার আলখাল্লার ভিতরে লুকিয়ে ফেলল 
'তারপর নিঃশব্দ পায় গাছ-গাছালি পার হয়ে বাড়ির পেছন দরজায় এল। 
ভেজান দরজা ঠেল। দ্বিতেই ঈষৎ ফাঁক হল মেফিস্টে। ঢুকে গেল বাড়ির মধ্যে, 
সিড়ি বেয়ে চুপিসারে উঠে গেল ওপরে ; মাঁরগারেটের ঘরে এসে দীড়াল। ছোট 
একটি খাটে অপাঁপবিদ্ধ কুমারীর বিশুদ্ধ বিছান| তুষার-শুত্র চাদরে ঢকা_ 
বিছানার ওপরে একট! বিরক্তির দৃষ্টি বুলিয়ে মেফিট্টে৷ জানলার কাছে তার 
আলমীরির সামনে এসে দীড়াল। সেখানে আমবার সময় তার চোখে পড়েছিল 
পেছনের দেয়ালে কুলঙ্গিতে যত্ব করে রাখা শিশুকোলে ভাঞ্জিন মেরীর মৃতি। 
দেখেই তার চোখ কুঁচকে গিয়েছিল, বিকৃত হয়ে উঠেছিল মুখের পেশী, তার 
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সর্বাঙ্গে ফুটে উঠেছিল নিদারুণ ম্বণা। সে তাড়াতাড়ি মুখ ঘুরিয়ে আলমারির 
টানায় মন দিয়েছিল । 

একটা একটা করে সে টানাগুলি দেখছিল--কুমারী মেয়ের গোপন সঞ্চয় 
সব। সে দেখছিল আর সব সময় অন্ভব করছিল তার শিঠে ভাঞ্জিন মেরীর 
অপলক দৃষ্টি। তাঁর পিঠটা শির্শির করছিল, অন্বস্তিবোধ করছিল সে। 
বাচ্চা মেয়ের মতন সব তুচ্ছ জিনিস সঞ্চয় করে রেখেছে মেয়েটা কচি খুকি। 
পাপের কোন স্পর্শ কোথাও নেই দেখে অসন্তষ্ট মেফিস্টো সবগুলি টানা আবার 
বন্ধ করে রাঁখল। কেবল আধখোঁল। রেখে দিল সব-গুপরের টানাটা। ওট1র 
ভিতরেই মে রেখে দিয়েছে মেই ব্রোঞ্চের ছোট্র গহণার বাঁক্সটা। এটা 
রাখবার জন্তেই সে ঢুকেছিল এখানে । কাজটা সন্তর্পণে শেষ করে সেখুবে 
টাড়াল এবং আঁগেরবারের মতন এবারও মেরীর মূর্তি চোখে পড়ামান্র তাঁর 
সারা শরার ঝঙ্কার দিয়ে উঠল। সে একটা ঘ্বণার দৃষ্টি ছুড়ে দিয়ে মেরীর 
মুর্তি থেকে ঘথাসস্তব দুরে অগ্ঠ দেয়াল ঘেঁনে বেরিয়ে এশ ঘর থেকে । 

মেফিস্টে। তখনে। বাঁড়ির চৌহদ্দি পেরিয়ে গিয়েছে কি যায়নি মারগ|রেট 
দৌড়োতে দৌড়োতে এসে নিজের ঘরে ঢুকল। এক অভাঁবিত বোধের শিকার 
হয়ে উঠেছিল মারগারেট । সুখী অথচ কেমন উত্তেজিত উদ্বিগ্ন, দাদার আকম্মিক 
উপস্থিতিতে তাঁর আনন্দের অবধি নেই, দাদা এসে বাঁড়িতে এক উৎসবের 
আবহাওয়া বইয়ে দিয়েছে, তবুও যেন কেমন একট ভূতাশ্রিত ভাব তার, 
অপরিচিত একট! অনুভব ক্রমাগত তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলছে, ঝেড়ে ফেলতে 
পারছে নাসে কিছুতেই তার সেই 'রাজপুত্রের” চিন্তা, চিন্তাটা তাকে কেবলই 
শিহরিত করছে, হতবুদ্ধি করছে । কখনো সে গ্রাণবপ্ত হয়ে উঠছে, কখনে। সে 
নিজাঁব হয়ে যাচ্ছে, এই জলে উঠছে ত তক্ষনি মাঝ|র নিবুনিবু হয়ে যাচ্ছে 
কী যে হচ্ছে তার সে নিজেই বুঝছে ন|। 

মে জানলার ধারে তার চেয়ারে বমতে যাবে তখন আধ-খোল। টানাটা 
দেখতে পেল সে, টানাটা বন্ধ করতে এসে তার চোখে পড়গগ সেই গহনার 
বাজ্সটার একটা কোণ। তক্ষনি সেটাকে সে টেনে বের করল, বের করে সে 
অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল । সে যখন এ-ঘর ছেড়ে য।য়, মা ডেকে নিয়ে যায় 
তাঁকে, তখন টানাট। বন্ধ ছিল, এ বিষয়ে সে নিশ্চিত। তবে? এটা এলো 
কোথা থেকে, কে রেখে গেল? দাদা? মজা করার ব্যাপারে দাদার জুড়ি নেই, 
ওর স্বভাবটাই ওই রকম। আর যদি দাদা না.হয় ত কে হবে, আন্টি, আনটি 
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'মারথ। আমাকে অবাক করে দেবার জন্তে ইস্টারের এই অভাবিতি উপহারটা এমন 
নিঃশবে রেখে গেছে? 

মারগারেট সম্ভব-অসম্ভব নানা রকম ভাবছিল) কিন্ত তাঁর সমস্ত ভ।বনার 
গভীরে একটা “নিশ্চয়” বোধ কাজ করছিল। তাঁর কেবলই মনে হচ্ছিল এ তাঁর 
রাজপুত্রের দান, আর কারে নয়, যে-করেই হোক এ তার কাছ থেকেই এসেছে। 
কিন্ধ এ সম্ভাবনাকে মনের মধ্যে লালন করতে বেশীক্ষণ সাহস পেল না। 
সে বাক্সট জানলার কাছে নিয়ে এল। বাক্সের গায়ে খোদাই করা নিপুণ 
কারুকার্য মনোযোগ দিয়ে দেখতে লাগল সে। ভালার 'ওপরে আকা একটি 
অলোকিক গাছ। তার ডালপালা মূল থেকে উঠে এ'কেবেঁকে ছড়িয়ে পড়েছে 
চারধারে, এমন তকতকে তাজা, যেন জীবন্ত। সে-ডালপাতার ফাকে ফাকে 
আবার মাথা বের করে উকি দিয়ে আছে বনদেবীরা_নিম্ফ আর স্যাট্যার । 

সে হাতের তেলোয় রেখে বাক্সট|র*্গজন অনুমান করন, চেষ্টা করল বকের 
ডাল! খুলতে কিন্তু ডালাট! খুব শক্ত হয়ে সেঁটেছিল, সে খুলতে পারছিণ না। 
হঠাৎ তাঁর গা! কেঁপে উঠল, মে ছুটে এসে বাক্সটাঁকে টানার মধ্যে ঢুকিয়ে দিল। 
তার মনে হল, একটা অশুভ দুষ্ট ২ পেতে তাকিয়ে আছে তর দিকে, একটা 
রহস্যময় প্রলে'ভন কেবলি টানছে তাকে, টানছে । তবু অসহাঁয় সে কিছুতেই 
দুরে সরে যেতে পারছিল না, ছোট্ট বাক্সটার ভিতরকার অজানা বস্তটা যেন 
তার চলচ্ছক্তি রহিত করে দিয়েছে। সে অনড় দীড়িয়ে জানল দিয়ে 
রাস্তার দিকে তাঁকিয়ে থাকল আর লড়তে থাকল নিজে' পঙ্গে। লোকঞ্জন 
যাতায়াত করছে, সে তাদের মধ্যে অন্যমনস্ক হতে চাইল কিন্ত মুহূর্তের জন্যে € 
সে মন ফেরাতে পারল না বাক্সটা থেকে, পারল না সেই বাক্সটার সঙ্গে 
জড়য়ে-খাকা সুদর্শন মানুষটির স্থতি থেকে-বঝুইরে পথের ওপরে তার দু'টি 
অথচ চলমান জনতার সেই বিচিত্র মিছিল কিছুই সে দেখছে না ক্রমশ 
রাস্তার মানুষ বাইরের সমস্ত দৃশ্ভ তার দৃষ্টি থেকে আস্তে আন্তে মিলিয়ে 
গেল, ফুটে উঠতে থাঁকল নানা অবার্তৰ অতিপ্রাকত সব মুখ আলো 
আলেয়া £ একটার ওপরে আর একটা এসে আগেরটাকে মুছে* দিয়ে নতুন 
করে যেন ছবি আকছে; কিন্তু সব সময় সে-সব কিছুর মধ্যে ছুটি চিত্র বড় মধুর 
বড় হুন্দর--মে ছুটির একজন সে আর একজন তার 'রাজপুত্র' । যে মনোরম 
আগন্ভতক-বোধ গ্রথমাবধি তাঁর মনে প্রচ্ছন্ন একটা আবেশের প্রসন্নতা ছড়িয়ে 
দিয়েছিল এখন ক্রমশ তা' প্রবল গ্রকট হয়ে তার সমস্ত মন আচ্ছন্ন আবিষ্ট করে 
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ফেলল । হেরে যাচ্ছে বুঝি সে, নিজের অজ্ঞাতেই সে দশ আঙলে নিজের ছৃ'হাতি 
শক্ত করে ধরেছে, নিজের অজান্তেই সে কীপছে থরথর করে। সে জানছেও 
না, নির্মল হাসির মধুর লাবণ্য ফুটে উঠেছে তার দুটি নিষ্পাপ ঠোঁটে । 
এভাবে কতিপয় মগ্ন মুহূর্ত কেটে যাওয়ার পর দিবা-স্বপ্ন ভেঙে গেল তার,সর্বাঙ্গে 

একটা! প্রবল ঝাঁকুনি খেয়ে জেগে উঠল সে, আবার করে তাকাল টানাটার দিকে । 
তয়ে আর দিধায় স্তর হয়ে রইল ক্ষণকাল তারপর আবত্মসমপ্পণই করতে হল তাকে, 
বাক্সটা বের করে নিয়ে এল সে, দেরাঁজ-আলমা'রিটির ওপর রেখে তার সর্বাঙ্গে 
অস্থির হাত বুলোতে থাকল ? খু'জতে থাকল ডালা-খোলার বৌতাঁমটাকে। অর্ধছাগ 
অর্ধনবান্থয-এর একটা মূর্তির উচু শিংয়ে আঙুলের চাঁপ পড়তেই হুট করে ডাঁলাঁট৷ 
হাঁট খুলে গেল, চোখের সামনে ঝিকিয়ে উঠল নিপুণ হাঁতের তৈরি সরু একগাঁছি 
সোনার হার হৃদপিণ্ডের আকৃতির একট। লকেট তার সঙ্গে। চোখ গোল আর 
গোলাপী হয়ে উঠল তার, হাঁপ ধরে গেল্‌ তাঁর দমফুরিয়ে যাঁওয়। মানুষের মতন! 
সে তাকিয়ে রইল, কেবল তাঁকিয়ে থাকল । পড়ছে কি না পড়ছে এমনই মুছ হয়ে 
এসেছে তার নিঃশ্বাম। দু'টি হাত বুকের ওপর ভাজ করা, দেহ নিম্পন্দ যেন 
ভাবাঁবেশে সমাধিস্থ মে) যেন কোন জাদুমন্ত্রে বশ। প্রাণপণ শক্তিতে নিজেকে 
সজাগ করল মারগারেট জোর করে নিজের চোখ ছুটোকে ঘরিয়ে নিল হারটা 
থেকে। অন্ত দিকে মুখ ঘুরিয়ে রেখেই সে বাক্সের ভালাটা বন্ধ করে দিল। 
সরে এল দেরাজ-আলমারিটার কাছি থেকে । অস্থির অসহিষুত সে এমে তার 
চরকার সামনে বসল, চরকাটাকে অকারণে ঘোরাল খানিকক্ষণ তারপর হঠাৎ 
উঠে দাড়াল যেন কেউ টেনে তুলল, চক্মকে ছুটি মোহিত চোখ আর থমথমে এক 
আবিষ্ট মুখ নিয়ে সে দৌড়ে এল আবার বাক্সটার কাছে, বাঁল্সটা হাতে করে 
বোতাম টিপল। 

তক্ষুনি সি'ড়িতে পায়ের শব শোনা গেল, একটু পরে মা এসে ঘরে ঢুকলেন । 
তন্ন-পাওয়। বাচ্চার মতন ঘাবড়ে গিয়ে এলোমেলো হাতে বাক্সটা কোনমতে 
টানাঁয় ঢুকিয়ে দিয়ে সে ঘুরে দাঁড়াল মায়ের দিকে । তখন তাঁর হাত তাঁর 
পেছনে, টানার হাঁতলটা ধরে আঁছে সে তখনও, তখনও টানাটা সম্পূর্ণ বন্ধ করা 
হয়ে ওঠে নি তার। 

--মারগারেট মা, কী হয়েছে তোর, বল দেখি? মা মেয়ের কাছে এগিয়ে 
এলেন। এই সকাল বেলায়ও তোকে কত হাসিখুশী দেখলাম, হাসছিলি গান 
গাইছিলি, এর মধ্যে এমন কী হল তোর? একেবারে চুপমেরে গেছিস, তোর" 
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মুখে রা নেই, খাচ্ছিস না, আমাদের সামনে পর্ধন্ত আসছিস না, নিজের ঘরে একলা 
বসে আছিস, নিজেকে এমন আড়াল করে রেখেছিন কেন মা? নিচে চল, 
তালেনটিন এক্ষুনি এসে যাবে, ওর বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করতে গেছে। আয়, 
ভালেনটিনের জন্তে পেইসট্রি কেক করেছি, ছেলেবেলা থেকেই ও এই পেইসদি 
কেক খেতে ভালবাসে । কেমন হয়েছে একটু চেখে দেখি আমর! ছ'জনে, আয়। 
_মা, ইস্টারের এই গুভদিনে হঠাৎ দাদা এসে পড়াতে দারুণ হকচকিয়ে গেছি,. 
তা ছাড়া মানুষের এই ভিড়ের মধ্যে মিশে গির্জায় যাওয়া প্রার্থনায় যোগ দেওয়া 
ইত্যাদ্দিও আমাকে কম উত্তেজিত করে নি-_কেমন ক্লান্ত লাগছে এখন। বল ত 
একবার আন্টি মারথার সঙ্গে দেখা করে আঁমি। বনের পথে হাঁটলে আমি ন্স্থ 
বোধ করব। 
আন্তডে, থেমে থেমে বলছিল মারগারেট আর মা তাঁকে তাঁকিয়ে তাকিয়ে 
দেখছিল, তার চোখে উদ্বেগ, তিনি বললেন, যাবে বই কি নিশ্চয় যাবে। তারপর 
একটু থেমে হেসে বললেন, কিন্তু যাবার আগে একটু পেইসত্রি চেখে ঘাঁবে, ভুল না 
কিন্তু মা। মেয়েকে আর একবাঁর অনুরোধ করে মা নিচে নেমে গেলেন । যেতে 
যেতে মেয়ের দ্রিকে তাকিয়ে মিষ্টি করে একটু হাসলেন বটে কিন্ত অন্তরে অন্তরে 
মেয়ের জন্তে তীর উৎকঠার অবধি রইল ন|। 
ম| নেমে যাবার সঙ্গে সঙ্গে মারগারেট চোরের মতন তাড়াতাড়ি বাক্সটাকে 
টানা থেকে বের করে রুমাল দিয়ে জড়িয়ে ফেলল। জীবনে সে এই প্রথম মায়ের 
কাছ থেকে কিছু গোপন করল, জীবনে সে এই প্রথম কর্ন প্রবঞ্চণাঁর কাজ। 
মে দৌড়ে নেমে গেল নিচে সোজা বাগানে গিয়ে ঢুকল, চারদিকে সতর্ক 
দুষ্টি বুলিয়ে নিয়ে রুমাল বাঁধ! বাঁক্পটাকে আপেশ-বাগ!নের একটা গাছের জটিল 
ডালপাপাঁর মধ্যে গুঁজে রাখল | মারগারেটের ভাবনার শেষ নেই। বাক্সটা 
গাঁছের ডালে লুকিয়ে রেখে এসেও মে ভাবছিপ, কী করে, কোন জাত্মন্ত্রবলে' 
বাক্সট। তাঁর ঘরে এল। বাক্সটার কথ৷ ভাবলে তার 'রাজপুত্রে'র কথাটাও ম্বতঃই 
মনে এসে যায় । তার বুকট। দুরু ছুরু করতে থাঁকে 'রাঁজপুত্র'কে কেন্দ্র করে 
মনোরোম দিবা-স্বপ্রে ভরে ওঠ তাঁর মন। এখনও তাঁর ভাবনাতেই মন তরে 
গেল তার। 
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মারগারেটের আন্টি মারথা একজন বিধবা । ভত্ত্রমহিলা ভারি হাসিথুশ! 
এবং রসিক। খাটো গোলগাল মাহ্যটির চোখ ছুটিতেই যত রাজ্যের হুষ্টমি। 
দেখলে মনে হয় এই শ্ঠামাঙ্গী মহিলা এককালে একজন ছট্ফটে সুন্দরী ছিলেন। 

শহরের একটেরেতে এক খামার বাড়িতে বাস করেন তিনি। তার বাড়ি 
থেকে দেখা যায় থিউরিনজিয়ার চিরহরিৎ বনভূমি। তার অবিরাম মর্মর ধ্বনি 
শোন! যায় সেখান থেকে । বাড়িটার চারধার ঘিরে আছে বড় বড় ফলের বাগান। 
যত্্ের অভাবে গাছগুলি যদৃচ্ছা বেড়ে উঠেছে; কিন্তু তাই বলে রমণীয়তার 
অভাব নেই। বসন্তের স্পর্শ পেয়ে ইতিমধ্যেই কচি পাতায় আর রডিন ফুলে 
পরম সমারোহে সর্বাঙ্গে মনোহর হয়ে উঠেছে। 

তিনি এখন রারাঘরে। অকারণ কর্মবস্ততায় হৈচৈ করছেন। তার 
স্বতাবের সঙ্গে তার রায়।ঘরটির সন্দর মিপ আছে। ঘরটি বড়সড় আর আলো 
হাওয়ায় খোলা মেলা এবং চমত্কার ঝকঝকে পরিষ্কার কিন্ত তার ত্বভাবের 
অগোছাঁল ভাবটি ঘরের সর্বত্র ম্পষ্ট-_তরকারির ঝুড়ি, ডিমের খোসা ইতস্তত 
ছড়িয়ে থাকে, মাংসের কাঁটায় ঝোলে কাপড় চোপড়, ধোয়া মোছা বাঁসন-কোসন 
ঢই হয়ে এখানে সেখানে পড়ে থাকে, ইত্যাদি । 

শুধু একবার তাকিয়েই, ভদ্রমহিলার সরল শ্বতাবটিকে চিনে ফেলা যায়। 
মমত। আছে, প্রশ্রয় আছে, আবেগ আছে, উদার প্রসারতা আছে মনের ; আর 
আছে প্রণয়-ঘটত ব্যাপারে অদম্য কৌতৃহল্ল। এ-মব নিয়ে মজা করতে তাঁর 
ভাষায় কি আচরণে কোন আড় থাকে না। অন্ত দিকে অবশ্ত মহিলাটি হঠাৎ 
রাগী আর কতৃহপরায়ণ 'তবু সবার ওপরে তিনি দনয়ানু; পরের দুর্দশার কথা 
মন দিয়ে শোনেন । আর প্রণয় ব্যাপারে কেউ দুঃখে পড়েছে শুনলে চ্্পট্‌ 
সাহায/ দিতে এগিয়ে আসেন। 

বয়েম আঠারে। কি তারও কম নাছুসম্দুস একট] ছেলে, অথচ চেহারায় 
দশাসহি পুরুষের 'মতন দেখতে, এসে কড়া নাড়ল মারথার দরজায়। মারথা 
ভিতরে বসে থেকেই দরজার দ্রিকে তাকালেন । ছেলেট। লঙ্জায় মাথ! নিচু করে 
দরজায় দাঁড়িয়ে আছে, হাতের টুপিটা দু'হাতে ছুমড়াচ্ছে কেবল । 

--কার্ল, দরজায় দীড়িয়ে আছ কেন? ভিতরে চলে এস। চলে 
এম। ডাকলেন তিনি । ছেলেট। বিব্রত ভাবে কাধ নড়তে নাড়তে এলোমেলো 
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টিনা রিযারারিরিযিরি তর 75রীরানরারের 
পা ফেলে ঘরের তিতর এসে দীঁড়াল। পাখির মতন দাঁড় কা করে চোরা 
চোখে দেখতে থাকল মারগ|কে । একটি অসহায় ভাব চেপে রাখতে ওর মুখের 
পেশী শক্ত হয়ে আছে। 

_ আহ. দাঁড়িয়ে আছ যে? বস শা, এই চেয়ারটায় বস, তারপর বপ, কী 
বলতে এসেছ বলে ফেল। ছেলেট। ব্সপ বাট কিন্ব কিছুই দলতে পারল না 
চট করে) মেঝের দিকে তাকিয়ে মে কেপপ দূর্বোধ কতকগুলি শব্দ উচ্চারণ 
করছিল, বুঝি মনের কথাটা ঢেকে-ঢুকে বলতে চেয়ে উপযুক্ত শব্দ খুজে 
পাচ্ছিল না। 

-কেবণ তো-তো। করছ কেন, বদেই ফেল নাকী বলতে চাও। উৎসাহ 
দিলেন মারথা, বললেন, না চাইলে বাছ! এ ছুনিয়ায় কেউ তোমাকে কিছু দেবে 
না। ন] চাইলে ছর্গে মর্ত্যে, কেস্রীও কিছু মেলে না। 

মাঁরথাঁর উৎসাহে ও সাহস যুগিয়ে উঠতে পারশ নাঁ ছেলেটি তেমনি লঙ্জয় 
বোঁবা হয়ে বসে রইল । 

অধৈর্ধ হযে মাঁরথ| বলণে, 'অ খুঝতে পেরেছি, কী চাইতে এসেছ ভুটি। ওই 
সেই এক ব্যাপার । একটি মেয়ে-”হ" কি বল, তাই না 

ছেলেট। খুব জোরে জোরে তিনচারবার মাথ। নাভল। 

মেয়েট। তোমাকে ভাগবাসে না, এই ত? 

হা, মনে না, মে আমাকে ভালবাসে না, এক নিঃশ্'সে সব কণ্টা শব সে 
উচ্চারণ করে ফেলল । 

সোনার চাদ ছেশে, তাঁকে এমন অবহেপা, দেখাচ্ছি মজ!, সান্ত্বনার কথাগুলি 
স্থগত উক্তির মতন আওড়।তে আওড়াতে মারথা তার ভাঁড়ার ঘেটেমুটে একটা 
শিশি বের করে নিয়ে এল । এই যে শিশি দেখছ বাঁছা, এতেই রয়েছে তোমার 
সব যন্ত্রণার শান্তি । ছেলেটির ক।ছে এসে শিশিটা তার চোঁখের সামনে তুলে ধরলেন 
মাঁরথা । মাত্র তিনটি ফৌঁটা, অব্যর্থ এর তিনটি ফোট1 পৃথিবীর যে-কোন মেয়েকে 
নিয়ে আসবে তোমার জন্তে । খাঁও। তিন ফৌটা কেন, যেটুকু ্লাছে, সবটুকু খেয়ে 
নাও, যাঁর নাম করে খাবে মে আজ রাতে পাগল হয়ে তোমার কাছে ছুটে আসবে 
_."আর ঘে তোমাকে তালবাসে তুমিও ছুটে যাঁবে তার কাছে, আজ রাতেই 
যাবে, আমি আগে থেকে সমঝে দিচ্ছি কিন্ত । মারথা শিশিটা উপুড় করে দিল 
ছেলেটির গলায়, পরম আগ্রহে মেও এক ঢোকে সব ওষুধটা গিলে ফেললে । 

মারথা বললেন, এর জন্তে আমি তোমার কাছে দাম চাইব না, বুঝলে সুন্দর 





শপ 
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ছেলে, চতুর চোখে হামলেন মারথা, ছু'হাত বাড়িয়ে তাঁর গল৷ জড়িয়ে ধরে 

বললেন, কেবল একটা চুমু খাব। 

ছেলেটা এই অভাবিত ব্যাপারে হকচকিয়ে গেল। ছটফটিয়ে উঠে কোন- 
'মতে তার বাহুর ফাঁস আলগা! করে ছুটে পালাল, রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে 
বাগানের মধ্যে দিয়ে তার চোখের সামনে থেকে উধাও হয়ে গেল সে। মারথা 
জানল! দিয়ে তাকিয়েছিল। বিধবার চোখ ছুটি অপমানে বিষণ্ণ । ছেলেটা 
চলে গেলে মারথা একট নিংশ্বাস ছেড়ে মাথা ঝশকাঁল, না দিনকাল একদম 
পাল্টে গেছে, আমাদের বয়েসের কালে কত কী ছিল। 

সেদিন মারথার জন্তে পাগল হত সবাই। আজ তাঁর কাছে মানুষ আসে 
কেবল বশীকরণের ওষুধ কবজ নিতে, পরামর্শ নিতে--মারগারেটও সেই পরামর্শের 
জন্তেই ছুটে আসছিল মারথার বাড়ির দিকে । ” 

মারথা শৃন্ত দৃষ্টিতে তাকিয়েছিল। তার জানল থেকে সামনে একটি চোখ 
জুড়োনে! চমৎকার উপত্যকা দেখা যায়। সেখানে সার] গায়ে ফাটল ফোঁকড় নিয়ে 
প্রাচীন ওকগাছগুলি বিশাল ডালপালা আর ঘন পাতার গাঢ় ছায়! ছড়িয়ে 
আকাশ ঝেপে দাঁড়িয়ে আছে, পাশাপাশি গায়ে গা ঘেষে আরও কত গাছের 
ছায়া, তাদের মধ্যে মস্ছণ রুপোঁলি বার্চ-এর সংখ্যাই বেশী। সেখানে সবুজ 
মাঠ, মাঠে রঙিন ডেইজিরা ফুটে আছে, সোনালি পাঁপড়ি ছড়িয়ে হাওয়ায় দুলছে 
বাটারকাপ! একদল ছেলেমেয়ে হৈ-চ করে খেল করছিল সেখানে । বাচ্চার 
দলটাকে দেখা যাচ্ছে না। মারথ! কেবল তাদের কলরব শুনছিল। 

ওরা সব মারগারেটের খেলার সাথী । মারগারেটের অবসর কাটে এই 
শিশুর দলের সঙ্গে কানামাছি কি অন্ত কোন মজার খেলা খেলে। সামনের 
পথ দ্দিয়ে মারগারেটকে যেতে দ্বেখে তারা ছুটে এসে তাঁকে ঘিরে ধরল, একট। 
নতুন খেলা খেলছি আমরা, তুমি আমাদের সঙ্কে খেলবে, এস। 

মারগারেটের বগলে সেই বাক্সটা। সে হনহন্‌ করে হাঁটছিল, বললে, তোমর' 
খেলতে থাক আমি এক্ষুনি আসছি আন্টির বাড়ি থেকে। আন্টির সঙ্গে আমার 
জরুরী দরকার কিন্তু দরকার সেরে আসতে দু*চার মিনিটের বেশী দেরি হবে না । 

একটু পরেই মারগাঁরেট এসে রান্নাঘরে ঢুকল। দৌড়ে গিয়ে চুমু খেল 
তাকে তারপর টেবিলের ওপর রুমাল বাঁধা বাক্সটি রেখে রুমালের গিস্ট্‌ খুলতে 
লাগল। তার মুখ €গোলাপের পাপড়ির মতন টুকটুকে হয়ে উঠেছে, চোখ 
জলছে সন্ধ্যাতারার মতন। 
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__দ্বেখ দেখ আন্টি । উত্তেজনায় চেচিয়ে উঠল মারগারেট, আমার টানার 
মধ্যে কী জিনিস আমি পেয়েছি, দেখ। বাঁক্সটাকে হাতের চেটোয় রেখে সে 
বোতাম টিপল। 

দেখেই মুখ ই] হয়ে গেল মামির, বিস্ময়ের এক বিশাল শ্বাস ভিতরে টেনে 
নিয়ে তখনই ছাঁড়তে না পেরে আইঢাই করে সহজ হলেন। অতি ন্ুকূমার 
হুক্্ম কারুদক্ষতার তৈরি হা'রটাকে সন্তর্পণে তুলে নিয়ে লু্ধ আঙুলে ছুয়ে ছুয়ে 
দেখতে থকলেন। আর চতুর চোখে তাকাতে থাকলেন মারগারেটের দিকে । 

আমার পুষি বেড়ালটির তাহলে প্রেমিক জুটেছে এতদিনে । 

_না ন! মালি ককৃখনে। না, পাজুক মেয়ের মুখখানা এবার গলানে। সোনার 
রং ধরেছে, বললে, তোমাকে বলিনি বুঝি এটা আমি আমার টানার 
মধ্যে পেয়েছি? আর সেজন্তেই ত মীকেও ব্যাপারটা জানাই নি, শুনে মা 
হয়ত তোমাঁর মতনই ভাববে, ভাববে দেখ মেয়েটা লুকিয়ে লুকিয়ে প্রেম করছে। 
এমন কি আমি ভালেনটিনকেও বলিনি । তোমার জন্তে ওই আর একটি সংবাদ 
_ দাদ ছুটিতে বাড়ি এসেছে । 

__-ভালেনটিন এসেছে । সত্যি একটি নুসংবাদ শোনালে। 

- হী, এই গ্যাখে!। দাদা আমার জন্যে এই রুপোর কব.জি-মালাঁটা এনেছে। 

__বাঃ কবজিতে রুপোর হা'রটা ভারি শ্রন্দর মানিয়েছে ত। তা৷ আয়, এবার 
সোনার হারটা আমর পরখ করে দেখি, দেখি গলায় পরণে। কেমন দেখায়, 
আগে আমি পরে দেখি কি বলিম্‌। 

মারথা হারটাকে হাতে করে এসে আরশির সামনে দাঁড়ালেন। হারটাকে 
কখনো! গলার কাছে কখনে৷ বুকের ওপরে রেখে, ঘাড়টাকে কখনো ডাইনে 
কখনে। বায়ে বাঁকিয়ে বিভিন্ন কোণ থেকে দেখতে লাগলেন হারটা তার গলায় 
কেমন মাঁনাবে-_মুখে চোখে তাঁর তখন একট। রাঁনী-রাঁনী ভাব, বুঝি সত্যি তিনি 
হার পরে রাজেন্দ্রাণী হয়ে যাবেন। এদিকে মারগারেটের যেন আর তর সইছিল 
না, সে অধৈর্য হয়ে মামির পেছনে দাঁড়িয়ে কেবল উকিঝু"কি মারছিল কতক্ষণে 
সে হারট। নিজের গলায় পরবে। 

--নে পরে গ্ভাখ হারট। তোকে কেমন মানায়, এতক্ষণে মারথ। হার পরার 
লোভ সামলে মারগারেটের হাতে দিল হারট]। 

আর মারগারেট মুহুর্ত দেরি না করে হারটাকে গলিয়ে দিল গলায়। 
উত্তেজনায় তার হাত কীাপছিল, দুপুপ, করছিল, বুক, সর্বাঙ্গ জুড়ে একটা 
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অস্থিরতা! তাঁকে মাতাপ করে তুলেছিল, হার পরে 'আরশির দিকে তাকাতে তাব 
দম বন্ধ হয়ে এল। মুগ্ধ হয়ে অপণক কণমুহুত তাকিয়ে থেকে সে মন্ফুট চিতকার 
করে উঠল, আহ্‌, কী সুন্দর, কী সুন্দর | 

মুগ্ধতার এই বর সঙ্গে সঙ্গে তার মনে একটা ছবি হয়ে পুটে উঠল, তাঁর রাজ- 
পুত্রের ছবি, এই হার তার গলায় দেখে “রাজপুত্র কতখানি খুশী হবে চিন্তা করতে 
দে চোখ বুজল । চিন্তাঁটা তার রক্তে প্রবল ঢেউ হয়ে তর পা থেকে মাথা অবপি. 
দারুণ নাড়া দিয়ে গেশ, একযোগে তার শরীর মন একটা লুখের শিহরণে 
থরথরিয়ে উঠল । ইস্টারের এই পবিত্র দিনটি তার জন্তে এত আনন্দ নিয়ে আসবে 
এযে তার কল্পন[র অতীত, স্বপ্পেরও অগোচর । অথৈ সুখে ভাসতে ভাতে 
ডুবে যেতে ঘেতে হঠাৎ নিজেকে নিজের মধ্যে সে নতুন করে আবিষ্কার করণ্‌। 
তার মধ্যে আর এক মারগারেটের আন্াব ঘটেছে, নিজেকে একটা জলন্ত শিখার 
মতন মনে হল তাঁর । মনে হল তার, সে যেন সেই মানুষটি আর নেই আর 
একজন আঁর কেউ হয়ে গেছে সে, অদ্ভুত এক অজান! অন্গভূতিতে, এক অতি 
নিজস্ব অনুভূতিতে; সে নতুন হয়ে উঠেছে.। নতুন সেই অভাবশীয়ের আবির্ভাবকে 
নিজের সর্বাঙ্গে দেখার জন্যে চোখ খুলল সে_-মেই চোখ সেই মুখ সেই লাবণ্য 
মন্থণ ত্বকের সেই বিভা অথচ তার ভিতরে যে মানুষটি সে-যষেন আর সেই মানুষটি 
নেই। পাথর চাঁপা উৎসের মতন প্রবল বেগে সে উত্সাঁরিত হতে চাইছে। 
ঝরণ] হয়ে বয়ে যেতে চাইছে সে-সব ডুবিয়ে ভাসিয়ে উত্তাল হয়ে উঠতে 
চাইছে, সে যে কী চাইছে কিছুই বুঝছে না । 

বাচ্চার দল তখন দরজার বাইবে এসে জড় হয়েছে । চিৎক!র করে ডাঁকছে, 
মারগারেট, মারগারেট। 

_আঁমছি, আসছি। যেন ওই সাঁড়া দেবার মধ্যেই সব আবেগ ঢেলে দিতে 
চাইল মারগারেট, এমন প্রাণপণ চিৎকার করে উঠল সে। 

ছেলের দল তাকে পেয়ে পাগল হয়ে উঠল। তাকে ঘিরে নাচতে থাকল 
ভারা । হূর্ধের আলোয় মারগ|রেটের আবেগ-তপ্ত ত্বকের লাবণ্য আরও উজ্জল 
হয়ে উঠেছে, বসন্তের কুর ফুরে হাওয়ায় তাঁর গতি-চঞ্চল শরীর কচি পাতার মতন 
থরথর করছে-_ মারগারেট হঠাৎ যেন বনদ্বেবী হয়ে গেছে। বনদেবীর মতনই 
বাতাসের মতন হাক হয়ে গেছে মারগারেট; বাচ্চাদের সঙ্গে সে যেন হাওয়ায় 
ফুলের পাঁপড়ির মতন উড়ে চলেছে বনের ছায়ার দিকে । বনচ্ছায়ার তৃপাঞ্চলে 
শিল্পীর আকা নক্সার মতন সেখানে ফুটে আছে ডেইজি, বাটার কাপ। 
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আধঘন্টাও কাটে নি। মারগারেটের এই আকম্মিক পরিবর্তনে হতবাক 


মারথা তখনও তাঁর বিন্ময় কাটিয়ে উঠতে পারেন নি! কেবলই ভাবছেন-_কী 
কাণ্ড! কী হুল মেয়েটার, কেমন করে হল। তাঁর সেই আচ্ছন্ন চিস্তায় বাধা 
দিল একটা গম্ভীর নরম স্বর। তিনি মুখ ফেরাঁতেই চোখে পড়ল দরজার ফ্রেমে 
আঁকা একটি কালো মুখ । মুখে অন্থগ্রহ বিলানোর হাসি। তার কালো শিরোস্ত্াণ 
থেকে ঝুলছে লম্বা! একটা লাল পাঁলক। দু'জনে চোখাচোখি হতে এবার মুখের 
মালিক ঘরে ঢুকল। তার কালো পোশাকের ওপরে রয়েছে পৃষ্ঠাবরণী । তাতে 
লাল পাড় বসানো । 

ক্ষমা করবেন স্বন্দরী বনদ্দেবী, আমি শ্রীমতী মারথাকে খুজছি, সে বলল । 

সম্বোধন শুনেই গলে গিয়েছিল মারথার মন তিনি একট! কটাক্ষ হেনে বললেন 
_আমিই মারথা, আমকে শ্রীমতী ব্লললেন বটে, তা আমি কিন্তু আর বিয়ে 
করি নি, আমার হতভাগ্য ত্বামী মারা যাওয়ার পর থেকে আমি একাই আছি। 

_-এমন একজন নরন্দরীর সান্নিধ্যে আসতে পেরে নিজেকে আমি তা হলে 
ভাগ্যবান মনে করতে পারি, কী বলেন! আমি শ্রীমতী মারথাঁর জন্যে একটা 
উপহার এনেছি, উপহাঁরট! তবে আপনারই, এই নিন। সেতার আলখাল্লার 
পকেট থেকে সোনার গোটা গোটা মোহর গেঁথে তৈরি একট1 ভারি হার বের 
করল। বললে, লম্বারভিতে আপনার মাঁসতুত ভাই আছে না, সে-ই আপনাকে 
পৌঁছে দেবার জন্তে এটা দিয়েছে আমার হাঁতে। হাটা মে এমনভাবে ছৃ'হাতে 
ধরে রাখল যেন সে নিজেই মারথার গলায় হ1রট! পরিয়ে দিতে চায় । 

মারথার তখন চোখ ভরা হতাশা, বললে, কিন্তু লহ্বারভিতে ত কোন...বলতে 
বলতেই তিনি মাঝখানে থেমে গেলেন লোভের ছু'হাত বাড়িয়ে বট্‌ করে তার হাত 
থেকে হাঁরট! কেড়ে নিলেন। দৌঁড়ে গিয়ে আরশির সামনে দাঁড়ালেন তিনি । 
মুগ্ধতার নানা নিরর্থক শব বেরুতে থাকল তাঁর মুখ থেকে । নিজের সৌনর্ধের দর্পণে 
কিছুক্ষণ এভাবে ডুবে থেকে মারথ৷ বললেন-_অনেকদিন, হয়ত কয়েক বছর আমার 
সে খোজই নেয় নি, আমার এই কী যেন---_মাক্‌, হা এতদ্দিন পুরে এখন তার 
ছোট্র মারথাকে মনে পড়েছে ।.**কিন্তু কি কাণ্ড দেখুন, আপনাকে এখনো বসতেই 
বলিনি, বন্ধন বন্গন, আল্গুন ছু'জনে আমরা একটু মগ্য পান করি । 

মানুষটির মুখে তখন নিদারুণ ভয় ফুটে উঠেছে । নিষেধের ভঙ্গিতে সে একটা 
হাত শৃন্যে তুলে ধরেছে। বলেছে-_মদ! না৷ না, ও আমি কন্মিনকালেও স্পর্শ 
করি নি। তবে হা, সুদারী, আপনি ঘদি অন্থমতি দেন ত আপনার জন্তে একটা 

ফা-৭ 
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ককৃটেল তৈরি করে দিই আমি। এবং অনুমতির অপেক্ষা না করেই সে 
কাবার্ডের কাছে গেল; কী করে যেন সে জেনেছে ওখানে আছে নানা ধরণের দেশী 
বিদ্বেশী মদ । দক্ষ হাতে সে সেইনানা প্রকারের মদ থেকে অল্প বিস্তর ঢালল 
একটা বড় পাত্রে তারপর পাত্রের মুখে হাতের তেলে। চেপে খুব ঝ'কাতে থাকল। 
বললে, আমি এই মদ মেশানোর কায়দাটা আয়ত্ত করেছি পাড়ুয়াতে থাকতে । সে 
পাত্রটা নামিয়ে রাখল টেবিলে । কাচের পাত্রের ভেতর দিয়ে দেখা যাচ্ছে, 
প্রবল বেগে তলা থেকে উপর দিকে বুদ্ধ বুদ উঠছে, ফেনায় ফেনায় ভরে 
যাচ্ছে পাত্রের মুখ। দেখতে দেখতে লুন্ধ হয়ে উঠলেন মারথা, পাব্রটা ধরনে 
হাত বাড়িয়ে দিলেন। 

পাড়ুয়ার এই চমৎকার ককটেল খেতে আমার বড় সাধ হয়েছে, তিনি বিলোল 
চোখে চেয়ে আদুরে গলায় বললেন পুরুষটিকে। পুরুষ তাকে বাধা দেওয়ার ভান 
করল কিন্তু নারী বাধা মাঁনলেন না, তিনি গ্লীস তুলে নিয়ে ঝড় এক ঢোক গিলে 
ফেললেন। কিন্তু মুহূর্ত যেতে না যেতে তিনি কাঁশতে শুরু করলেন, তার শ্বাস বন্ধ 
হয়ে আসতে লাগল। বাতামের জন্তে তিনি শুন্তে হাঁত ছুড়ে হাকাক করছে 
থাকলেন। তার চোখ ছুটো যন্ত্রণায় বড় হয়ে উঠল যেন ঠিকৃরে বেরিয়ে আঁসবে। 
তাঁর ভেতরটা পুড়ে যাচ্ছিল। তাঁর মনে হচ্ছিল তাঁর শরীরের মধ্যে কোথাও 
বোলতার বাসা ছিল। খোঁচা খেয়ে এখন সেই বোঁলতাগুলি রেগেমেগে ঝাঁক 
বেঁধে ত!ুকে কামড়াতে সুরু করেছে। মেফিস্টো তাঁকে দেখছিল। শয়তানীর 
'সানন্দে চোখ ছুটে! চকচক করছিল তার । 

একটু পরেই একট! পরিবর্তন এল মারথাঁর মধ্যে। কাশিটা থেমে গেল। 
নাযুর খেচুনিটাও আর রইল না। তাঁর চোখে পুরুষটি প্রতি যে নীরব তিরম্কার 
'আর ক্রোধ ফুটে উঠেছিল তাও মিলিয়ে গেল। সেখানে ফুটে উঠল প্রণয়ের 
গভীর আবেশ, আবেগ । তিনি থেকে থেকে বড় বড় শ্বাস ছাড়ছিলেন আর 
আস্তে আস্তে গায়ে হাত বুলোচ্ছিলেন এবার তিনি হুয়ে পড়লেন পুরুষটির দিকে । 
তার চোখে চোখ রাখলেন । 

বললেন, উঃ কি সর্বনেশে চোখ গে! তোমার । 

_-হ1, তুমি ঠিকই বলেছ, আমারও তাই বিশ্বাস । কিন্তু আর বসব না এখন। 
আমি এখন আমার বন্ধুর কাছে যাব। ওই যে,সে দাঁড়িয়ে আছে। মেফিস্টো 
বনের মধ্যেকার ফাঁক! জায়গাটা দেখাল। 

মারথ! চোখ তুলতেই একটি লুদর্শন পুরুষ তার চোখে পড়ল। পরদেন 
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পোঁশাক-পরা মানুষটি একট! প্রাচীন ওক গাছের গুঁড়িতে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে 
আছে। একটি হাত তার মাথার পেছনে আর একটি হাত বুকের ওপরে । সে 
মারগাঁরেটের দিকে তাঁকিয়ে আছে, তার ঘাঁড় ফিরছে না। এতটুকু নড়ছে না 
সে; বুঝি চোঁখেও পলক পড়ছে না তার। মারগারেট ছেলের দলের মাঝখানে 
দাড়িয়ে আছে। তাকে ঘিরে ছেলের দল নাঁচছে আর গান গাইছে। পুরুষটি 
ছায়ার আড়াল থেকে দেখছে) মারগারেট তার উপস্থিতি টেরও পায়নি 
তখনও | 

_-ওই আমার বন্ধু। মাম্ষটি খুব ন্দর, না? জান, উনি হচ্ছেন একজন 
রাজপুত্র । অতিশয় বিখ্যাত রাজবংশের ছেলে। দেখছ? ওই রূপসী 
মেয়েটির দিকে তিনি কি রকম মুগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে আছেন। গুর একটি পাত্রী 
চীই। পাত্রীর খোজেই বেরিয়েছেন তিন্ি। সুতরাং... 

মেয়েটি আমার ভাগ্নী, দারুণ চমৎকার মেয়ে. 

আপনার মতন মিষ্টি মহিলার ভাগ্নী ! বাঃ, তাহলে ত কথাই নেই, আপনি 
আমার বন্ধুকে সাহায্য করতে পারেন। ওদের দেখা-সাক্ষাতের ব্যবস্ধী করতে 
পারেন আপনার বাঁড়িতে। ওদের দু'জনের মন জাঁনাজানির পক্ষে এ বাড়িটি খুবই 
ভাগ, শহরের এক টেরেতে ; নির্জনে সকলের চোখের আড়ালে ওর! নিশ্চিন্তে 
মেলামেশা! করতে পারবে কাকপক্ষীও জানবে ন।। সুতরাং নিন্দে ছড়ানোর 
ভয় নেই। 

_রাঁজপুত্র, সত্যি সত্যি রাজপুত্র''*মারথ মাঝখানে থেমে গেলেন। বিল্বয়ে 
আনন্দে তার গল! দিয়ে আর ঘ্বর ফুটল না। 

মেফিস্টে! বললে, তাহলে আঁশ। করি তুমি ওদের সাহায্য করবে? 

--৩-ও, নিশ্চয় । তাছাড়া তুমিও ত আসবে এখানে, আসবে না? একটা 
আগ্রহের কটাক্ষ স্থির রেখে মারথা ফিসফিস করে বললেন। বলতে বলতে 
মেফিস্টোর হাতে হাত বুলোতে থাকলেন। 

--অবশ্ঠিই, আমিও অবস্ঠি আসব । হাঁতট] মারথার হাত থেকে ৫টনে নিতে 
নিতে বিড়বিড় করে উঠল মেফিস্টো। তারপর লম্বা পা ফেলে ঘর থেকে 
বেরিয়ে যেতে যেতে পেছন ফিরে তাকাল । মরথাঁর পিঠের দিকে তাকিয়ে 
একট ভেঙচি কাটল সে। 
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দেখলেন। তার এই দীর্ঘ বিদ্বয়ের জীবনে কত কাঁণ্ই ত ঘটল-_জাঁদুর দৌলতে 
অভাবিত এঙ্বর্ের জাকজমক, রাজকীয় আড়ম্বর, ভোগ-ন্থখ রতিবিলাস-_আকাঙ্ষা 
ভূষ্থির বাকি কিছু নেই, ঘুরেছেন গোট! ছুনিয়।, তার অতীত তার প্রাচীন যা-কিছু, 
জাছুর দৌলতে সব_-সমস্তই দেখা হয়ে গেছে তীর £ ছুনিয়ার পরমতম 
নন্দরতাকে দেখেছেন, মুখোমুখি হয়েছেন চরমতম অবিশ্বান্তের, গিয়েছেন পৃথিবীর 
গোপনতম অঞ্চলে, রহস্যের গভীরে পা রেখেছেন; কিন্তু আজ এখন ঘা দেখছেন 
এমন মৃশ্ট বুঝি আর কখনো দেখেন নি, এত মুগ্ধও বুঝি তিনি হন নি আর 
কিছুতে। 

তিনি যেন পরীর-দেশের একটুখানি দেখার নুযোগ পেয়েছেন ; পান্নার মতন 
সবুজ নরম ঘাসের প্রান্তর ধীরে ধীরে বাঁক নিয়ে ছোট্ট উপত্যকাটির দিকে চলে 
গেছে। ওরা সেখানেই হৈ-চৈ করে না'ঁচছিল। উপত্যকা জুড়ে নক্ষত্রের মতন 
ফুটে আছে ডেইজি-ফুল আর বাটারকাঁপ; তাকে ক্কপোলি পাঁড়ের মতন ঘিরে 
আছে বার্চ আর পপলার-_বসন্ত-বাতাসের মৃছ নিংশ্বামে গাছগুলি কাঁপছে থরথর 
করে। এ-সবের পেছনে সশস্ত্র গ্রহরীর মতন বিশাল শাখা-প্রশাখা বিশ্ত(র করে 
দাঁড়িয়ে আছে ওক বৃক্ষের প্রাচীন অরণ্য, যেন এই পরীর দেশে পরীরানীর 
পাঁশে কোন অবাঞ্চিত এসে ঢুকে ন৷ পাঁয় তার জন্য তার। দর্বদ1 সতর্ক । 

বাচ্চাদের কে রূপোলি ঘণ্টির স্বর, গলায় ডেইজি ফুলের মালা হাতে হাত 
ধরে তারা মারগারেটকে ঘিরে নাচছে, গাইছে কলরব করছে। তাদের 
দেখে মনে হুচ্ছে যেন বনের ভাঁনাঅল! পরীদের শিশুরা সব। বিপদের এতটুকু 
আশঙ্কা টের পেলে মুহুর্তে তাদের নিরাপদ আশ্রয় গাছের ডালে ডালে অদৃশ্য 
হয়ে যাবে। মাঝখানে দাড়িয়ে আছে মারগারেট। যে-কোন মুহূর্তে কিছু একটা 
করার জন্যে তৈরি, সর্বাঙ্গের ভঙ্গিতে সেই সতর্কতা । চোখ দুটি চক্চক্‌ করছে, 
কৌতুকে কৌতৃহলে যেন ঠিকরে বেরিয়ে আসতে চাইছে চোখের মণি । গাল ছুটি 
লাল টুকটুক করছে, যৌবনের জোয়ারে আর খেলার আনন ঝকঝক করছে 
ত্বকের বিভ!। তার পরনে সাদা নরম গাউন। তার মন্থণতার ওপরে 
প্রতিবিদ্বিত হচ্ছে ঘাসের উজ্জল সবুজ ছায়। ৷ হাওয়ায় থেকে থেকে ফুলে ফেঁপে 
উঠছে গাউন কিন্তু তার কুমারী শরীরের মোহ কাটিয়ে উড়ে যেতে পারছে না, 
পরম আগ্লেষে সংলগ্ন হয়ে আছে তার শরীর। তন্বীর সুঠাম টানটান লঘু শরীরে 
এক অলোঁকিক আলোর লাবণ্য টলটল করছে। যেন বনদেবী। যেন এই ফুল 
ঘান অরণ্য নীলিমার লম্াজ্ী দে। 
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তারা ফুলের খেল! খেলছিল। এই বনাঞ্চলে, এই একই খেল! কিছু রদ 
বদল করে হাজার বছর ধরে খেলে আসছে ছেলেমেয়ের! । ছেলেমেয়েদের গলায় 
থাকে ফুলের মাল! বুকে ফুলের গুচ্ছ । তার] হাত ধরাধরি করে তাদের একজনকে 
মধ্যমণি করে তাকে ঘিরে ঘিরে ঘুরতে থাকে । মধ্যমণির হাতে থাকে একগাছি 
মালা । গান শেষ হলে বৃত্ত ভেঙে যায়; সবাই গ! ঢাকা দেয় আশেপাশে । ওই 
মধ্যমণি তাদের খুজতে থাকে, যাকে খুঁজে পায় তার গলায় হাতের ফুল-হার 
পরিয়ে দিয়ে তাকে রাজা কিংব! রানী বানায় মে আবার মধ্যমণি হয় তখন। 
আবার নতুন করে খেল। শুরু হয়। 
ফাউস্ট রুদ্ধ-শ্বাসে দেখছিলেন। তার শ্বাস ফেলতে ভয় করছিল পাছে তার 
পাপ-নিঃশ্বাসে এই স্বপ্নের ছবি মাকড়সার জালের মতন ছিড়ে যায়। তীর দৃষ্টি 
অপলক হয়েছিল মারগারেটের ওপরে । তিনি কেবল মারগারেটকেই 
দেখছিলেন। দেঁখতে দেখতে তার পর্তা জীবনের যত অন্ধকার যত সংশয় 
সন্দেহ আস্তে আন্তে মিলিয়ে যাচ্ছিল। তাঁর আবার করে ফিরে-পাঁওয়া ফৌবনের 
যত আশা-আকাজ্ষা যত স্বপ্ন, যৌবনের যত উদ্ঘম উৎসাহ একটু একটু করে যেন 
পুনরায় ফিরে পাচ্ছিলেন তিনি। আগুনের শিখা যেমন করে সব পুড়িয়ে পবিত্র 
করে; সোনাকে গলিয়ে নিখাদ করে--যেমন করে ফিরিয়ে দেয় তার দিব্য বিভ৷ 
মারগারেটের নিফলুষ রূপের দীপ্তি তেমনি করে নিষ্পাপ করছিল তাকে । তিনি 
যেন মারগারেটের সর্বপাপদ্ব সারল্যের শিখা অনুভব করেছিলেন তার সত্তায়ঃ তার 
সমস্ত অস্তিত্ব জুড়ে যেন জলছিল সে। তার চিত্ত জুড়ে এতদিন সাম্রাজ্য বিস্তা'র 
করেছিল যত স্ুখ-স্পৃহা, অসার আনন্দের লোভ উত্তেজনা ইন্দ্িয়ের পুলক 
কেবঝল-_সেই সব সমস্ত নোংরার জঞ্জাল পুড়ে পুড়ে যেন ভন্ম হয়ে গেল, আর সেই 
ভম্ম জুড়ে জলজন করতে থাকল অকলুষ এক পবিত্র দীধিতি। 
হাতে হাত ধরে ছেলেমেয়েরা তখন মারগারেটকে ঘিরে মন্ত বলয়াকারে ঘুরে 
রে গাইছিল-_ 
বরের জন্তে পুশপ-গুচ্ছ 
পুষ্প গুচ্ছ, পুষ্প গুচ্ছ 
বরের জন্তে পুষ্প গুচ্ছ, কনের জন্তে মালা । 
ভূবন আলা ভূবন আল। ভূবন আল] । 
গানের কলি যেন ফুল হয়ে ফুটছে মারগারেটের ঠোঁটে, ফুলের মতন তাজা রং 
ধরেছে তার মুখে । গানের কথাগুলি যেন দৈববাণী বয়ে আনছে তার কানে, ধেন 
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একট ছুঃসাহসের গ্রতিশ্রাত পূর্ণ করতে বলছে বারবার | 
খেলার আইন অন্থসারে মারগারেট এবার হাত দিয়ে তাঁর চোখ ঢাকল। 
ছেলেমেয়েরা এখন নতুন গান ধরেছে £ . | 
খোজ তারে হেথায়, তারে খোজ খোজ হোথায় 
পেলে তাকে মুকুট দিও মাথায় 
মুকুট দেবে শাস্তি দেবে সুখ । 
খোঁজ তারে মে-জন গেল কোথায় ॥ 
গাঁন শেষ করে সকলে বাতাস কীপিয়ে কলরব করে উঠে চারধারে ছড়িয়ে 
পড়ল। কেউ ওকগাছের গু'ড়ির আড়ালে কেউ পপলারের আধার ছায়ায় 
গা-ঢাকা দিল। মারগারেট তখনও তার হাতের অগ্জলিতে মুখ ঢেকে আছে। 
ফাউস্ট নিজের অজ্ঞাতেই অবোধ এক প্রেরণায় এগিয়ে এলেন তাঁর সামনে । 
এত কাছে থেকে দেখেন নি কখনে। তিনি তীকে । তার চোখ বিস্ফীরিত হল, মুখে 
ফুটে উঠল শরণাগতি | ' মাঁরগারেট তখনও চোখ টিপে ধরে আছে তাঁর ছু'হাঁতে। 
মে কিছুই জানতে পারে নি। খেলার নিয়ম অন্থসারে চোখ বুজে খৃ'জতে হবে। 
হাতে মাল! আর চোঁখে অন্ধকার নিয়ে তাই মারগারেট পা বাঁড়িয়েছিল। ছু'্প! 
এগোতেই ফাউস্টের গায়ে তার হাত লেগে গেল। খেলার উত্তেজনায় 
মারগারেট চিৎকার করে উঠল-_পেয়েছি, পেয়েছি, এই যে ধরে ফেলেছি। দেখি 
কার গলায় মাল! দিচ্ছি আমি, বলে মারগারেট চোখ মেলেই অবাক। বিল্ময়ে 
তার চোখ ঠিকৃরে বেরিয়ে আসার .অবস্থা। অবাস্তব অসম্ভব কিছু যেন তার 
সামনে--অত্বীকার করতে পারছে না, আবার ম্বীকার করতেও তয় করছে; একটা 
তীব্র আনন্দ ও আশঙ্কা একসঙ্গে তাকে গ্রাস করে ফেলল। কিন্তু চেতনাকে 
অতিভূত হতে দিলে না সে। সে ফাউস্টের কনুই ধরেছিল এবার ঝাহুতে চাঁপ 
দিল-_পরখ করতে চাইল মানুষটা সন্ত্যি মাংসের কিংবা মাঁয়1--তার উত্তেজিত 
মস্তিষ্কের প্রতারণা কেবল। কিন্তু বাহুতে আঁলতে৷ চাপ দিতেই একটা শক্ত 
পেশীর উত্তাপ তার সার। শরীর শিহরিত করে বয়ে গেল । মায়। নয় মিথ্যে নয় 
অবশেষে শত্যি সত্যি মে তার মনের মানুষের একেবারে কাছটিতে আমতে 
পেরেছে । এই সেই মান্্ষটি ঘে অকন্মাৎ তাকে আ'বৃত করে ফেলেছে একট! 
অজানা জীবন-বোধের আবেগে, অবশ করে দিয়েছে এমন ভালবাসায় যা সে তাঁর 
সঙ্গে দেখ! হওয়ার আগে জানত না! বুঝত না । লাল হয়ে উঠল মাঁরগারেটের মুখ, 
বুক ছুবছুব, করতে থাকল । হাতটা শিথিল হয়ে নেমে এল তীর কন্থুই থেকে 
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আঙুলে আঙুলের স্পর্শ লাগল, সেই মগ্র-চেতর্নায় আঙ্‌লের পলকের আদরে 
সারা গা! কাটা দিয়ে উঠল মারগারেটের ; সে কী এক ভয়ে হাতি টেনে নিল তাঁর 
হাত থেকে। কিন্তু ফাউস্ট ছাড়লেন না, দু'হাতে তার ছুটো হাত মূঠোয় পুরে হাটু 
মুড়ে বষে পড়লেন তার পায়ের কাছে, মাথা হেট করে মৃহু স্বরে বললেন, 
--তোঁমার মাল! মুকুট করে তবে আমার মাথায় পরিয়ে দাঁও। 
এক মুহুর্ত দ্বিধ! করল কুমারী, জলোচ্ছ্বাসের মতন একটা আবেগ কানা হয়ে 
ভেঙে পড়ল তার শরীরে, কেঁপে উঠল মারগারেট তারপর আস্তে নত হয়ে ফুলের 
মালা মুকুট করে পরিয়ে দিল নতজানু মানুষটির মাথায়। দ্বিধামুক্ত এক অসীঙ্ব 
বিশ্বাসে উজ্জল হয়ে উঠেছে মারগারেটের চোখ ছুটি, নির্মল সুখে সন্ত ফোট! 
সকালের ফুলের মতন আন্দোলিত হয়ে উঠছে তাঁর শরীর । ফাউস্ট অতি মস্তর্পণে 
ভার হাতে চুমু খেলেন, হাতখানাকে চেপে রাখলেন গালে। 
ততক্ষণে ছেলের দল হাতে হাতঞ্বেধে তাদের ঘিরে বৃত্ত রচনা করেছে। এবার 
ভারা প্রাণপণ চিৎকাঁর করে গান ধরল ও ছু'জনকে বেষ্টন করে নাচতে থাকল । 
আঁন্তে আস্তে তার! গানের শেষ কলিতে এল যেখানে এই খুণদে প্রজাবৃন্দ খ্বীকৃতি 
জানাচ্ছে তাঁদের 'এই রাঁজা বদলের । 
এক দুই তিন, শেষ হল চুক্তি 
তোমায় দিলেম মুক্তি 
এল নতুন রাজা 
তাকে মনের মত সাজা 
পলকের মধ্যে উঠে দাঁড়ালেন নতজানু ফাউস্ট। ছু"হাতে বুকের মধ্যে 
টেনে নিলেন মারগারেটকে । নক্ষত্র-উজ্জল চোখ ছুটি রাখলেন তার চোখে । 
চোখের গভীরে তাকালেন। নমর আলোর মতন দ্গিপ্ধ সেই চোখের নির্মল গভীরে 
টলটল করছে পরম বিশ্বাস আর অকুত্রিম সারল্য--সেই অনাবিল আলোর জলে 
নিনের আবেগের প্রতিবিষ্বও দেখতে পেলেন ফাউস্ট। দেখতে পেলেন 
ভালবাসার দুর্লভ এক হোমশিখ!। তীর বুকের যত ভয়-ভীতি-সংশয়-মন্দেহ 
নিমেষে সেই আগুনে ছাই হয়ে গেল। প্রবল আবেগে অথচ "পাছে ব্যথ! পাক 
সেই সুৰিবেচনায় ফুলের মতন নরম ছোয়ায় ফাঁউস্ট চুমু খেলেন মারগারেটের 
ঠোঁটে । অনান্রাতা কুমারীর এই প্রথম ভালবাসার আভজ্ঞতা। সেই 
প্রথম অভিজ্ঞতাই শেষ অভিজ্ঞতার মতন তাঁর সমস্ত সত্ব! জুড়ে আপন আধিপত্য 
বিস্তার করে দিল মহীরুহের ঘন ছায়ার মতন এবং সেই মুহূর্তেই মারগারেট তার 
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হদয়-মন সর্বন্থ অঞ্জলি দিল তার ভালবাসার পায়--শরীর? তা সে কিঞ্চিৎ 
বাধ! দিল বটে কিন্ত সেই প্রতিরোধ প্রবল জলোচ্ছাসের চাপে বালির বাধে 
মতনই অবিলম্বে ভেসে চলে গেল। কিন্তু এভাবে হঠাৎ সর্বস্ব খুয়োলে মানুষের য৷ 
হয়--মারগারেট হাপিয়ে উঠল যেন বুকের সবটুকু হাঁওয়৷ ফুরিয়ে গেছে তার, 
আয়ত চোখ বিস্ফারিত হয়েছে, মুখের লাবণ্য শিখ! হয়ে জলছে। অসম পুলকে 
কণ্টকিত আর অজ্ঞাত ভয়ে শিহরিত সে নিজেকে সবলে ফাউস্টের বুক থেকে 
ছিন্ন করে আলোকিত সবুজের বেয়াবরু সমতল থেকে ওক অরণ্যের ছায়!র 
গভীরে নিজেকে আড়াল করতে প্রাণপণে দৌড়দিল। ছেলের দলও ছত্রভঙ্গ 
হয়ে পড়ল সঙ্গে সঙ্গে। এটাঁকেও খেলার একটা অংশ ভেবে তারা হৈ চৈকরে 
"আনন্দে নাচতে থাকল । 

ফাউস্টও ছুটলেন মারগাঁরেটের পেছনে । পাহাড়ী জমির চড়াই উত্রাই 
পেরিয়ে ছুটছেন দুজন। ধাবমান একটা শুভ্র শিখার মতন দেখা যাচ্ছে 
মারগারেটকে। কখনো সেই শিখ! পাঁহাঁড়ের ঢালুতে, গাছের আড়ালে মিলিয়ে 
যাচ্ছে কখনে। আবার উজ্জ হয়ে উঠছে উত্রাইতে, খোলা আকাশের নিচে-_ 
ফাউস্ট সেই শিখা লক্ষ্য করে উধবশ্বামে ছুটেছেন, ওই যেন তার গ্রাঁণ-শিখা, 
বুকে ধরে রাখতে না পারলে এক্ষুনি তিনি মরে যাবেন। মাঁরগারেট ছুটছে যেন 
নিজেরই মধ্যে কার কোন নির্মম তাড়ায়। তার দিধাবিভক্ত সত্তার এক অংশ যেন 
'আর এক অংশকে ভয় দেখিয়ে তাঁড়িয়ে নিয়ে চলেছে-_নিজের মধ্যেকার একটা 
অপরিচিত একেবারে আনকোরা বোধ রমণীয় একটা ভয়ের স্বপ্ হয়ে যেন তাড়া 
করছে তাকে, ম্বপ্লটাকে ভাল লাগছে অথচ অপরিচিত বলে এবং সে তাকে সম্পূর্ণ 
গ্রাম করে ফেলতে চাইছে বলেই যেন তাঁর ভয়--সেই ভয় থেকে পালাতে 
প্রাণপণ ছুটছে মারগারেট। 

অবশেষে পপলারের এক ঘন ঝাড়ের মধ্যে মারগারেটকে ধরে ফেললেন 
ফাউস্ট। 

-মারগাঁরেট, মারগারেট, হাঁপাতে হাপাতে ডাকলেন ফাউস্ট, বিনীত 
মিনতি জানিয়ে বললেন, তৃমি আমার কাছ থেকে কেন এমন করে পালাচ্ছ? 
'আমি ত সারাজীবন তোমাকেই খু'জে বেড়াচ্ছি, মারগাঁরেট। অবশেষে তোমাকে 
যখন পেলাম তখন তুমি কিনা আমার কাছ থেকে পালিয়ে ঘাচ্ছ! দীড়াও, 
মারগারেট শীড়াও ! 

মারগারেট দাড়িয়ে পড়েছিল। মারগাবেট শুনছিল ফাউস্টের মিনতি-করুণ 
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আবেদন। রক্তোচ্ছাসে তার মুখ টুকটুকৃ করছে, এঁকটা অজান! আবেগে থরথর 
কাপছে সে। সেই অজানা আবেগের তাড়নাতেই যেন স্বতঃদ্কুর্ত তার ছু'বাহ 
গ্রসারিত হল, ছু'চোখ ছাপিয়ে কান্না নেমে এল গাল বেয়ে, রক্তের উত্তাপে 
দপ,দপ, করতে থাকল গাল, নিঃশ্বাসের মতন অস্পষ্ট গ্বর প্ষুরিত হুল তার ঠোঁটে 
__ছু'হাতে সে জড়িয়ে ধরল ফাউস্টকে। ফাউস্টও তাকে ছৃ'হাঁতে জড়িয়ে ধরলেন, 
পিষে ফেলতে লাগলেন তাকে বুকের মধ্যে, চুমোয় চুমোয় তাকে রুদ্বশ্বাস 
করে ফেললেন। 

ফিসফিদ্‌ করে বললেন, পবিত্রতার প্রতিমূতি তুমি মারগরেট, আমি তোমাকে 
তালবাসি। 

যে-মালা মুকুট করে পরিয়ে দিয়েছিল মারগারেট ফাউস্টের মাথায় সে- 
মাল! এবার তিনি মারগারেটের গলায় পরিয়ে দিলেন__ বললেন, আমি তোমাঁকে 
অভিষিক্ত করলাম মারগারেট, তুমি আঙ্গার রাঁনী। 

-_ আর তুমি, তুমি হলে আমার রাজ, নিঃশ্বাসের শ্বরে বলল মারগারেট, আমি 
তোমাকে ভালবামি। তারপর সবলে ফাউস্টের মাথাটা নিজের বুকের গভীরে 
চেপে ধরল, নরম ঠোঁটে পরম মমতায় চুমু খেল তাকে । তার অশ্রু টেটন্বুর 
চোখের মণিতে ফুটে উঠল শ্মিত হাঁসির চকমকি, সত্তা নিংড়ানো এক নিবিড় 
আনন্দে সর্বাঙ্গে দিব্য শিখার মতন জ্বলতে থাকল মারগারেট। 

আমি তোমাকে ভালবাসি, মর্মরিত হয়ে উঠল ফাউস্টের স্বর, আমি আমার 
সমস্ত হদয়-মন দিয়ে তোমাকে ভালবেসে ফেলেছি মারগারেট। তুমি যে আমার 
কী আর কতখানি তা তুমি তোমার অতিবড় কল্পনায়ও অনুমান করতে পারবে 
না। তুমি আমার মধ্যে সঞ্চার করেছ আশা, নতুন জীবনের প্রতিক্রতি। আঁমি 
তোমার, ওগে। আমার প্রিয়, আমি চিরদিনের জন্তে কেবল তোমারই। 
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তখন বেশ রাত। আলো-ঝিক্মিক রোড শহরকে দুর থেকে মনে হচ্ছে 
যেন জলজলে সুন্দর একটি খেলনা । অবশ্ত রাত বেশী হলেও রাস্ত। তখনো 
একেবাঁরে নির্জন হয়ে যায় নি। মাঝেমধ্যে ছু'চারজন পথচারী ধাতায়াত 
করছিল। আর সরাইখানা, সরাবখানাগুলিও ছিল জমজমাট | পথ চলতে 


ফাউস্ট ; ১০৬ 





চঙগগতে মানুষ শুনতে পাচ্ছিল কোথাও কেউ হঠাৎ গলা-ছেড়ে গান গেয়ে উঠছে, 
কোথাও কার! সব গলা ফাটিয়ে তর্ক করছে। 

মারগারেটের পাঁড়াটা এখন একেবারে নিঝুম ; অন্ধকারও সেখানে বেশ ঘন 
হয়ে জমে আছে। হয়ত পাড়ার সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে তাই আলো! নেই 
কোথাও। কেবল মারগারেটের শোবার ঘরেই একটা ঢাকন1-দেওয়া আলো 
অলছে। সে-চাপা আলোর রশ্রি অন্ধকার ভেঙে এসে রাস্তায়, রাস্তার পাশের 
দেয়ালে আছড়ে পড়েছে । সেই আলোকিত জায়গাঁটাকে মনে হচ্ছে যেন একটা 
কালো কাপড়ে ফর্সা কাপড়ের মস্ত একটা তাগ্লি। তাঁরই অদূরে রাস্তার 
ওপরে, আলোর থামের ছায়ায় ছু'বাঁছু বুকে ভাজ করে দাঁড়িয়েছিলেন 
ফাউস্ট। তীর নিবন্ধ-দৃষ্টি মারগারেটের আলোকিত জানলার ওপরে অপলক 
হয়ে আছে। জানলার পর্দায় একট] ছায়া আস্তে ধীরে এপাশে ওপাশে নড়ছে,, 
কখনো মিলিয়ে যাচ্ছে । সেই ছায়। অন্ুলরণ করে নড়ছে কেবল তার চোখের 
ছুটি মণি। 

ফাউস্টের কাধের কাছে মেফিস্টোও দাড়িয়ে ছিল। অধৈর্য হয়ে উঠে 
এবার মে তার শান্ত সমাহিত মনটাকে বিদ্রপে ব্যস্ত করে তুলল। কীসের তয় 
তোমার ফাঁউস্ট? মেয়েটাতো। নিজেই তোমার পথে আলে। জেলে রেখেছে। 

বিরক্ত ফাউস্ট ভীষণ রেগে উঠে বললেন, তোমাকে নাক গলাতে হবে না, 
পাপ কোথাকার, তুমি দয়। করে চুপ থাক। ও মেয়ে এক দিব্য আলো, এত পবিস্ত 
ঘে তোমার চিন্তাও ওকে ম্পর্শ করতে পারবে না। কোন ক্ষতি করতে পারবে 
না তুমি মারগারেটের | 

ধমক খেয়ে মেফিস্টে! হাসল বটে কিন্তু বড় মিয়নো সে-হাসি। অহংকারে 
পুলকিত হওয়ার ব্যাপারট] যেন নেই। যেন কেমন একট। ভর়-তয় ভাৰ। 
ফাউস্টের দিকে তাঁকাঁল সে। তার সতর্ক দৃষ্টিতে ক্রুর কটাক্ষ, বলল, ও- 
মেয়েটার ক্ষতি করতে যাব কেন আমি। ও ত তোমার হাতের মুঠোর মধ্যে । 
কিন্তু তুমি বড্ড হ্যাংল। প্রেমিক ফাঁউস্ট। আজ তিনদিন ধরে মেয়েটার মাসির 
ৰাঁড়িতে গোপ্রনে তোমাদের দেখা-সাক্ষাৎ হচ্ছে, খুব জমিয়ে প্রেম করছ সেখানে 
ভরপরেও দেখছি হা-পিত্তেস করে তাকিয়ে আছ তাঁর দিকে যেন জন্মে দেখনি 
এমন মেয়ে। 

রাগে ফেটে পড়লেন এবার ফাউস্ট। খুরে দাড়ালেন তার দিকে, মুখ সামলে 
কথ! বল, মারগারেট আমার কাছে পরম পবিত্র জিনিন। ভার নিম্পাপ 
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সারশ্য আমার শান্তির পথে সেতু । তোমার*হামি-মনকরা৷ আমি জন্মের মত 
থামিয়ে দেব। আমি মারগারেটকে বিয়ে করব। : 

_বটে, তাই বুঝি, ঠেঁট বাঁকিয়ে বিদ্রপের স্বরে বলল মেফিস্টো, তা! তুমি কি 
গির্জায় ঢুকতে পারবে? পখদ্রী যখন তোমার সামনে ক্রুশ তুলে ধরবে, তাকাতে 
পারবে সেই ক্রুশের দিকে ? বেদীর সামনে হাটু মুড়ে বসে বাইবেলের পবিত্র মন্ত্র 
উচ্চারণ করে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হতে পারবে ত, পারবে ত আশীর্বাদ নিতে ? উহ, 
পারবে না। বলত কবে থেকে পারছ ন?. 

--ও£, তুমি , মেফিস্টে। ! চিৎকার করে উঠে হতাশায় ভেঙে পড়লেন ফাঁউস্ট, 
তার গল! থেকে কাতর যন্ত্রণার বিলাপ বেরিয়ে এল, শয়তান, তুমি কী সাংঘাতিক 
দলে আটকে ফেলেছ আমাকে, তোমার দেওয়। সমস্ত উপহার কী নিদারুণ 
অভিশাপ হয়েউঠল আমার, যৌবন, যৌবন দিয়েছে আমাঁকে, আহ, কী অভিশপ্ত 
যৌবন! বুক খাপি করে বড় একট! নিঃশ্বাস বেরিয়ে এল তাঁর। নৈরাশ্টে 
ত্মিক-উদ্বেগে বিষঞ্জ মলিন হয়ে গেলেন তিনি। 

তবু চিৎকার করে বলে উঠলেন, আমার মারগারেটকে আমি আর একবার 
দেখতে চাই) আর একবার। আর একবার আমি তার জীবন-দায়িনী মিষ্টি 
মুখখানি দেখব, হয়ত এই শেষবার, তবু শেষবারের মতন আর একবার আমি 
দেখবই, আমি দেখব । 

বেশ, তোম|র ইচ্ছাই পুর্ণ হোক, মেফিস্টোর গলায় ব্যঙ্গ ও আন্গত্য ফুটে 
উঠল এক সঙ্গে, বলল, যাই ওর ভাইটাকে ততক্ষণ কোথা 9 কেন কিছুতে ব্যস্ত 
নিযুক্ত রাখি। মেফিস্টো মিলিয়ে গেল অন্ধকারে । 

ফাঁউস্ট মারগারেটের জানায় দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখে ধীরে ধীরে রাস্ত। পার হলেন, 
পার হতে হতে ছুহাতে« আঙ্লগুলিকে আবেগে, উদ্বেগে, আকাঙ্কায় ক্রমাগত 
পিষ্ট করতে থকলেন। 

মারগারেটের বড় ছায়াট৷ জানলার কাছে এগিয়ে আমছিল তখন, ক্রমশ ছোট 
হয়ে আসছিপ ছায়া, অবশেষে তাঁর ছাঁয়1-শরীরট! পর্দায় অম্পষ্ট অবয়বে পরিস্ফুট 
হয়ে উঠপ। জানালার পাল্লা ছু*টে! সরে গেল ভেতর দিকে, হাট খুলে গেল 
জানলা, পর্দা সরে গেল, এবার পরিপূর্ণ রূপ নিল মা'রগাঁরেটের শরীর । 
মারগারেট জানল। দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দিয়েছে, দ্বপ্নমগ্ন ছুই আয়ত চোখ মেলে 
'দিয়েছে অন্ধকার আকাশে, তারার মালা দেখছে মারগারেট। ফাঁউষ্ট দু'পলক 
দ্বিধা করলেন, তারপরই বেড়ালের মতন দ্রুত নিঃশব্দ পায় বারান্দার মাথায় উঠে 
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পড়লেন। তার নিঃশ্বাস রুদ্ধ, চোখ অর্ধ নিমীলিত, তিনি মারগারেটের আত্মার 
ধ্যানে মগ্ন, মারগারেটের শরীর নয় আত্মাকেই যেন অবয়বিত দেখছিলেন 
ফাউস্ট, মৃদু মেছুর আলোয় এমনই রহস্যময় বায়বীয় দেখাচ্ছিল মারগারেটকে। 
অপলক দেখছিলেন তিনি। মাঁরগারেট নিজেরই অজ্ঞাতে প্রশীস্তির নরম 
একটা শ্বাস ফেলল বড় করে শেষে জানাল বন্ধ করে দিতে পাল্লা দু'টোর 
ওপরে হাত রাখল । 

তখন একট! হাত অন্ধকার থেকে আলোর দিকে এগিয়ে এসেছে । হাতটা 
আলতো করে ছুঁয়েছে মারগারেটের হাত। হাঁতখাঁনা ধীরে ধীরে আদর বুলিয়ে 
দিতে থাকল মারগারেটের হাতে, মারগাঁরেট একট! নিংশ্বাসের মতন মৃদু স্বর ও 
শুনতে পেল, স্বর যেন তাকে স্বপ্নের ভাষায় ভালবাসার কথ! শোনাচ্ছিল। এ 
রোমাঞ্চকর ঘটনা একটু বিব্রত সন্ত্রস্ত করল তাকে । যেন এতক্ষণ মারগাঁরেট জেগে 
জেগে যে-্বপ্র দেখছিল এসব যেন তারই একটা অত্যন্ত স্বাভাবিক অপরিহার্য 
অংশ। স্বভাবতই মারগারেট বিগত ক'দিনের ঘটনার জাল বুনছিল কল্পনায়, 
কল্পনায় নতুন করে প্রবেশ করেছিল সেই অরণ্যের কিনারায়, ডেইজি বাটারকাপ 
ফুলের সমারোহে আকীর্ণ পান্নার মতন সবুজ তৃণীস্তীর্ণ মাঠে-"*তার রাঁজপুত্রের 
আলিঙ্গন থেকে ভীত হরিণীর.মত উধ্বশ্বাসে পালিয়ে যাচ্ছিল সে, ছুটে এসে তাকে 
ধরে ফেলেছে তার রাজপুত্র-'""**তারপরে পর পর ক'দিন ধরে মামির নির্জন 
বাগানে ছু'জনের নিভৃত "সাক্ষাৎকার । চোখ বুজে মনের মধ্যে এতক্ষণ সে 
অতীতের যে দৃশ্ঠগুলির পুনরাবৃত্তি করছিল ধ্যানের মধ্যে, এখন চোখ মেলে 
দ্বেখল লেই ধ্যানের সামগ্রীই আলোকিত হাঁত হয়ে তাকে ম্পর্শ করেছে, তবে 
কেন সে ভয় পাবে সন্ত্রস্ত হবে বরং সে এখন সেই হাতখানিতে তার ঠোঁটের স্পর্শ 
রাখতে মনে মনে একটা তীব্র আকাঙ্ষা বোধ করতে লাগল। এই হাত কয়েক 
ঘণ্টা আগে তার হাত স্পর্শ করেছে, মধুর গলায় এ হাতের মালিক বলেছেন__কী 
মিষ্টি হাত, কী নরম হাত! এ হাত আমাকে হতাশার অন্ধকার থেকে আশার 
সূর্ধ কিরণের জগতে নিয়ে যাবে । এখন সে হাতখানিই আবার হাত ধরেছে, 
তাকে আদর করছে। অন্ধকার পার হয়ে হাতের মালিক এসে দীড়িয়েছেন 
আলোয় : আকুল আগ্রহে তাকিয়ে আছেন তার চোখের দিকে । 

নিঃশ্বাসের স্বরে ফাঁউস্ট বললেন-_-ওগে। আমার প্রিয়, কী বিপুল আশায়ই না 
আমি তোমার চোখের দৃষ্টির অমলিন প্রীতির প্রার্থনা করছি অশুক্ষণ। ফাঁউস্ট 
আলতো ঠোটে চুমু খেলেন মারগারেটের আঙুলের ডগায় । 
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ওগো! ফাউস্ট, আমার ফাউস্ট, মারগারেট পাতার শঞ্জের মতন মর্মরিত 
গলায় উচ্চারণ করল, ফাঁউস্টের হাতে একখানা হাত তার। অপর হাতখান' 
নিজের বুকে চেপে রেখে বলল- তোমার জন্তে আমার বুকের ভিতরটা কী ভীষণ 
আকুলই ন! হয়ে উঠেছে, তুমি কথা বললে, আমার বুকে সে ম্বর গান হয়ে ওঠে, 
তুমি নিশ্বাস ফেললে সে বাতাস আমার বুকেদীপ্ত শিখায় লকলকিয়ে ওঠে, তোমার 
আদরের উষ্ণ তাপে আমার বুক গলতে থাকে বরফের মতন, আমি দুর্বল হয়ে 
যাই। তুমি আমার শীতার্ত বুকে তোমার ম্পর্শের উত্তাপ হয়ে ওঠ, ওগো তুমি 
চিরকালের জন্তে আমার হাতখানি ধরে রাখ। 

ফাঁউস্ট তাঁর হাতের চেটোয় চুমু খেলেন, এঁকান্তিক মিনতির স্বরে বলে 
উঠলেন, আর তুমি তোমার এই হাঁতে ধরে রাখ ফউেস্টের জীবন । 

হঠাৎ একটা উচ্ছাসের টানে মান্তগাঁরেটের বুক নিঃশ্বাসে আকঠ ভরে উঠল 
তারপর পরম অনিচ্ছায় আস্তে আন্তে তাঁর হাত থেকে হাত তুলে নিল সে। 
কিন্ত চোখ ফিরাতে পারল না। তার মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেছে বুকের মধ্যে 
উথ্থাল পাথাল করছে একট। বিপুল আবেগ । কোন মতে নিজেকে সংযত করে 
অবশেষে সে জানল! বন্ধ করতে পাল্লা ছুটে৷ টেনে আঁনল, দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললে, 
হে প্রিয় বিদায়, ঈশ্বর তোমাকে রক্ষ। করুন। সে হাত নেড়ে তাকে চলে যেতে 
ইঙ্গিত করল। 

ফাউস্টের বুক আচ্ছন্ন করে জমে উঠল ভয় £ কয়েক মুহূর্ত মধ্যে এই জানালা 
বন্ধ হয়ে যাবে আর তিনি কোন দিন মারগারেটকে দেখতে পাবেন না, তার অর্থ 
তার ভিতরে যে দিব্য বিভা ছড়িয়ে পড়েছিল, যে নতুন আশার সঞ্চার হয়েছিল 
তাঁর মধো সব সেই নিমেষে শেষ হয় যাবে জন্মের মতন । শেষবারের মতন আর 
একবার মারগারেটের সোণালি শ্বর শুনবেন তিনি, শেষবারের মতন একটি চুছনে 
তার চিরস্তন-ভাপবাসার শেষ চিহ্ন একে দ্েবেন--তিনি চিৎকার করে উঠলেন, 
মারগারেট, চলে যেও ন! ম(রগারেট, মারগারেট তুমি আর একটু দাড়াও । তাঁর 
খেয়ালই নেই, তার চিৎক!রে মারগারেটের মা! জেগে যেতে,পারেন, কিংবা 
পথচারী কারে। দৃষ্টি আকৃষ্ট হতে পারে। তিনি কাচের পাল্লায় জোরে চাপ 
দিলেন, মারগারেট আর তার হাতের মাঝখানে পাতল। কাঁচের ব্যবধান তাকে 
বিচ্ছিন্ন করে রাখল কতিপয় মুহূর্ত তারপরেই মারগারেটের দ্বিধা ছূর্বল প্রতিরোধ 
ফাউস্টের প্রবল চাপের কাছে নতি স্বীকার করল, আস্তে আস্তে হাতের চাপ 
শিথিল হল মাঁরগারেটের শেষে অকম্মাৎ হাট খুলে গেল পাক! ছু'টো। ফাউস্ট 
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বাতাসের ত্বরে আকুল কষে প্রার্থনা জানালেন, আর একটি চুমু মারগারেট বিদায় 
নেবার আগে তোমার হাতে আমার শেষ চুণ্ধন রেখে যেতে দাও । 

মারগারেট হাত বাড়িয়ে দিল। ভীরু হাতটা তার মৃছ্‌ মৃদু কাপছিল, যেন 
মনে হচ্ছিল, ফাউস্টের প্রাণম্পর্শা কথা, তীর মিনতি-করুণ মুখ, তার উজ্জল 
চোখের তৃষিত দৃষ্টি সে হাত নেড়ে নেড়ে প্রাণপণে দুরে সরিয়ে দিতে চাইছে । 
ফাউস্ট তার হাত ধরে ফেলল, হাতখানা টেনে নিল তার দিকে । নিজেকে 
ংবৃত করার শক্তি হারিয়ে ফেলেছে মারগারেট, বাধা দেবার শক্তি আর নেই 
তার--একট! তৃধিত আত্মার আকুল-মিনতি নিদারুণ উদ্বেগে যেন সহশ্র ক$ে 
হাহাকার করে তার বুকের কপাটে আছড়ে আছড়ে পড়ছিল, সেই হাহাকারের 
করাঘাতে মুছণহত মাঁরগারেট ফাউস্টের আকর্ষণ প্রতিরোধ করতে অক্ষম হয়ে 
তার বাহুতে অবশ হয়ে পড়ল। তার চো” নিমীলিত হল, নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে 
এল। সে এক পরম ভাবের আবেশে অবসন্ন হয়ে থাকল ফাউস্টের বুকের 
ওপরে । 

ফাউস্ট নিঃশ্বাসের ত্বরে বলে উঠলেন -বিদায়, হে প্রিয়, বিদায়, ঈশ্বর 
তোমাকে পবিত্র রাখুন নির্মল রাখুন। বলতে বলতে ফাউস্ট তাকে আগ্রহে 
প্রবলভাবে বুকে চেপে রাখলেন, তার ঠোঁটে ঠোঁট চেপে ধরলেন--সে নিবিড 
চুষ্ধনের মধ্যে মিলে মিশে একাকার হয়ে গেছে তার লোলুপ বাসন! প্রব্ল 
নৈরাশ্ত আর পরম আত্মনিবেদন। 

মারগারেটের বাহু এতক্ষণ ক লগ্ন হয়েছিল ফাঁউস্টের। ফাউস্ট তাকে 
চুমু খাওয়ার সঙ্কে সঙ্গে তার অবশ বাহু খসে পড়ল ফাঁউস্টের গল! থেকে । 
আশ্রয়চ্যুত একট! নরম লতার মতন ঝুলতে থাকল । মুখ হয়ে গেল নীল, যেন 
দেহে প্রাণ নেই। মনে হবে যেন ওই শেষ বিদায়ের চুম্বনের মধ্যে দিয়ে 
মারগারেট তার জীবনী শক্তির শেষবিন্দু অবধি ফাঁউস্টের মধ্যে সঞ্চালিত করে 
দিয়ে নিজে অবসাদে অচৈতন্ত হয়ে গিয়েছে। 

মারগারেটেন্ব মুখের দিকে তাকিয়ে ফাঁউস্ট ভয় পেয়ে গেলেন। তিনি 
মারগ।রেটকে বুকের মধ্যে ধরে রেখেই জানল! পেরিয়ে ঘরের মধ্যে নেমে এলেন 
ভারপর খুব সন্তর্পণে তাকে পাঁজা কোলে তুলে এনে শুইয়ে দিলেন তাঁর পবিত্র 
নির্মল ছোট্ট বিছানায় । খু'জে পেতে ঘরের এক প্রান্ত থেকে জল নিয়ে এসে তার 
চোখে মুখে ছিটিয়ে দিলেন, কপাল মুছে দিলেন আর ক্রমাগত ফিদ্ফিন্‌ করে তার 
কানের কাছে তাকে নাম ধরে ডাকতে থাকলেন, তার হাতে হাত বুলোতে 
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থাকলেন আদর করতে থাকলেন। অনুক্ষণ একটা ভয় তার হৃদপিগুটাঁকে কেবলি 
মুচড়ে দিতে থাকল, কেবলই মনে হতে থাকল কার হাত ধরে যেন তিনি অন্ধকার 
পার হচ্ছিলেন, সে হঠাৎ তাকে ফেলে চলে গেছে আর অসহায় তিনি নিঃসঙ্গ 
একল! এক উর প্রান্তরে দাঁড়িয়ে কেবল বাতাসের হা-হ! শব্দ শুনছেন। 

একটু পরেই শুকৃনো বুকে জল এল, আর্ত বুকে সাহস ফিরে পেলেন ফাউস্ট। 
আরগারেটের চোখের পাতা তির্তির করে কেঁপে উঠল। ঠোঁট নড়তে থাকল 
ভল্প অল্প মুখের নীল ভাবটা কেটে গিয়ে রক্তের মৃদু আতা ফুটে উঠল আবার, 
ধুকের শক্ত চাপ ভাবটাঁও ক্রমে শিথিল হল। একটা লম্বা নিঃশ্বাস ফেলে এতক্ষণে 
মারগারেট চোখ খুলল, প্রসারিত করে দিল তাঁর ছুই বাহু। 

বাইরে রাস্তায় দাড়িয়ে মেফিস্টো! মারগারেচের ঘরের জানলায় চোখ পেস্ছে 
ছিল, সাফল্যের থুণীতে চোখ জল জল করছিল তার। 

নিশুতি র।তের বাতাস নিঃসাড়। কেবল মারগারেটের ঘর থেকে তন্তাগ্রস্ত 
মানুষের অব্যক্ত স্বর থেকে থেকে বাতাসে ঢেউ দিয়ে যাঁচ্ছিল। শেষে জানলার 
পাল্প। বন্ধ হয়ে গেল শাদির ওপরে টেনে দেওয়া] হল পর্দা। গাঢ় অন্ধকার 
রাস্তায় ও দেয়ালে সাদ্দ1 তাগ্লির মতন যে এবড়ো খেবড়ো আলোর বৃত্বটা 
লুটিয়েছিল এবার সেটি মিলিয়ে গেল। 


শয়তানের রাজা মেফিস্টো আলস্ত কাকে বলে জানে না। ফাঁউস্টকে 
মারগাঁরেটের জানলার নিচে রেখে সেই যে সে চলে গিয়েছিল তারপরে এখন 
ফিরে আসা অবধি সে ছিল আরও বেশী কর্মব্যস্ত । মারগারেটের বাঁড়ি থেকে 
শহরের প্রায় আর এক প্্রীস্তে উবাখের সরাই খানা । ফাঁউস্ট যখন 
মারগারেটের ছায়ার দিকে তাঁকিয়ে তন্ময় তখন সেই সরাইখানায় পুরোছৃষে 
চলছিল গান আর মগ্প|নের মাইফেল। ফাঁউস্টকে রেখে সেই দিকেই গিয়েছিণ 
মেফিস্টো। একজন বীর যোদ্ধার মতন সদর্পে পা ফেলতে ফেলতে সে এগিয়ে 
লেছিন আর মনে মনে ভাবছিল £ 
আর একটা কড়া যোগ করতে হবে কর্তা,তাহলেই ফাউস্টকে অন্ধকারের জগস্ধে 
চিরকালের জন্তে বন্দী করে রাখার যোগ্য শিকলটি তৈরি হয়ে যায় । তখন ওই ষে 
"ওই শ্রেষ্ঠ দেবদূত মাইকেল সেও তার আঁগুনে-তলোয়ার দিয়ে সে শিকল কাটতে 
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পারবে না, বিড়বিড় করতে করতে হিংসায়দ্বণায় মেফিস্টোর কপাল কুঁচকে উঠল । 
সে কড়া আর কিছু নয় ওই জঘন্য মেয়েটার কাছ থেকে ফাউস্টকে সরিয়ে নিয়ে 
যেতে হবে, এই শহর থেকেই তাঁকে তাড়িয়ে নিয়ে যেতে হবে দুরে, অনেক দুরে । 
ফাউস্টের মধ্যে পবিত্রতার আবির্ভাব হলে মেফিস্টোর পক্ষে সর্বনাশ । সুতরাং 
দিব্য আলোর বিরুদ্ধে বাঁজী জিততে ফাউস্টকে চাই একেবারে মুঠোর মধ্যে । 
উবাখের শু'ড়িখানা এ অঞ্চলে ভীষণ বিখ্যাত। মাইল মাইল দুর থেকে 
মাতালের বাদশার! সব এখানে জড় হয়। বেড়ানো উপলক্ষে যারা শহরে আসে 
তারাও ভাল মদ খেতে চাইলে এখানেই আসে, আসে যারা মজা! এবং মৌজ 
করতে চায়, চায় গল! ছেড়ে অঙ্গীল গান গাইতে আঁর যে-কোন ছু'ঁতোয় ঝগড়া 
বাধিয়ে মার দাঙ্গা করতে। ছাত্ররাও আসে এখানে । আসে সৈন্ভর৷ আর 
আসে মন্তানের দল, তারা মগ্যপানের ক্ষমতা! আর দীঙ্গ। হাঙ্গাম। বাধানোর 
যোগ্যতা অনুসারে মানপত্র দেয় নতুনদের, তাদের দলের সদশ্যতুক্ত করে। 
উবাখের শু'ড়িখানার একটা বড় আকর্ষণ তাঁর মাটির তলার ঘর। উঁচু খিলানঅল। 
চুণকাম করা সেই ঘরের দেয়ালের গায়ে গায়ে ছাদ অবধি সাজানো থাকে, 
থাকে থাকে সব বিশাল-বিশাল মদের পিপে। কোঁন কোন পিপা। লঙ্বায় প্রায় 
বারে। ফুট । টেবিলে টেবিলে পরিবেশন কর! হয় ছোঁট ছোট পিপে আঁর বসবার 
জন্যে থাকে টুল অথবা আঁচাছা কাঠের হাতল শুন্য চেয়ার । কিন্তু ওখাঁনে যারা 
যাস তাদের অধিকাংশই টুল চেয়ারের ধার ধারে না তার! পিপার গায়ে হেলান 
দিয়ে মেঝেয় পা টান করে বলতেই ভালবাসে, অনেকে আবার টুল কিংবা চেয়ারে 
প| রেখে পিপের গায়ে হেলান দিয়ে হুলতে ভালবাসে । ভালবাসে গ্যাজাতেও। 
গজ গজ করেই চলেছে সবাই। কোথাও কেউ হাঁটুর ওপরে হাত রেখে আঁধ 
বোজ। চোখে দর্শন নিয়ে তর্ক বাঁধিয়েছে, কেউ রাজনীতি নিয়ে। কারো মুখে 
শোন। যাচ্ছে শিল্প বিজ্ঞানের কথা, কেউ বলে যাচ্ছে ভ্রমণ-বৃত্তান্ত। ওর মধ্যেই 
আবার হাঁতা-হাঁতি মারামারিও চলছে; চলছে অশ্লীল মেয়ে-ঘটিত কেচ্ছা । এর 
মধ্যে হঠাৎ হুয়ত কেউ গান জুড়ে দেয় আর মে গান যদি দলের সবাইর ভাল 
লেগে গেল তখন কথাটি নেই সকলেই সেই গানের ধুয়ায় গল মিলিয়ে চিৎকার 
জুড়ে দেয়। তূগর্ভের মেই রুদ্ধ গর্জন ছাদের গায়ের বাতাঁস চলাচলের পথ 


গলে রাস্তায় এসে পড়ে হাওয়ার ছড়িয়ে যায় অনেক দুর । 
একট! পিপের ওপরে উঠে দীড়িয়ে একটি ছাত্র তখন-তখন গান বেঁধে 


গাইছিল। সেই স্বভাব-কবির গান সবে শেষ হয়েছে, মেফিস্টো ঠিক সেই সময়ে 
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এসে ঢুকল সেখানে । ছাব্রটি তার এক বন্ধুকে বিদ্প করে গান বেঁধে গাঁইছিল। 
গান শেষ হতেই একটা প্রচণ্ড হাসির ঝড় উঠল মস্ত ঘরটায়। হাঁঃ-_হাঃ__হাঃ 
_-সবাইকে ছাপিয়ে উঠল একজন দৈত্য মতন সৈনিকের অট্রহাসি- আচ্ছা 
দিয়েছ তুমি ফ্রশ, ঠিক জায়গা! মতন ঘা। বুঝলে সাইবেল তুমিই সেই মানুষটি ঘে 
সারারাত বাগানের মধ্যে দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে হা-পিত্রেশ করে মরেছ। আর সেই 
পাঁকা-দাঁড়ি বুড়োটা কিনা তোমার তাঁকে নিয়ে দরজা বন্ধ ঘরের মধ্যে হাঃ হাঃ 
- হাঁঃ আর তাও কিনা তোমারই টাকায় _-হাঁঃ হাঃ হাঃ কথ! শেষ করে অনুর- 
সদ্দবশ সৈনিকটি আবার সিলিং ফাটা হাঁি হেসে উঠল। 

বুঝলে ভালেনটিন, ছাত্রটির নায় দাঈটবল. মখে হাঁসির ছটা কিন্তু চোখ 
ছু*টি বিষণ্ন বললে ছুনিয়াদারির এই ত নিয়ম কেউ জন্মায় টাক] নিয়ে, কেউ জন্মায় 
সেই টাকা কেড়ে নিতে। কিন্তু আমি বলি মেয়ে জাতটার মধ্যে মহামারী লাগুক 
কারণ ওরা পুরুষের পক্ষে ঈশ্বরপ্রদ্দন সন্তাঁপ ছাড়! কিছু" নয়। কিন্তু না, 
মারগারেট নয়, আমি তোমার বোনকে বাদ দিয়ে বলছি, তোমার বোনটি সতি) 
বড় পবিত্র, নির্মল । 

এ সময় হঠাৎ একট ভর।ট গপার গান গোটা! ঘরে গম্গম্‌ করে উঠল। গল! 
বটে__উদা, গণ্ভীর, স্ুপরিশীপিত। উতকর্ণ হয়ে উঠল সকলে, চুপ হয়ে গেল 
সকলের গলাবাজী | ম্বরট৷ ছাদ থেকে দেয়ালে দেয়ালে, প্রতিটি পিপেয় প্রতিহত 
হয়ে মেঘের গুরুগুরু শব্দের মতন ধ্বনিত 'প্রতিধ্ধনিত হতে থাকল । কে গাইছে, 
কে মানুষটা? দেখতে চোখ ফেরাঁল সবাই ।_-বিশাল অবয়বের এক মানুষ, বেশ 
আকর্ষণীয় চেহার?, কালে! আলখাল্লায় দীর্ঘকায় মানুষটিকে মানিয়েছে দারুণ; 
তাঁর ওপরে শিরন্ত্রাণে রয়েছে লম্বা! একটা লাল পাঁলক। মানুষটি সবচেয়ে উচু একট" 
পিপের ওপরে দাড়িয়ে গান গাইছিল গানের গমকে গমকে সে যখন মাঁথ! নাঁড়ছিল 
তার লাল লম্বা সেই পালকট। তখন নড়ছিল কীাপছিল ক্ষণে ক্ষণে লাফিয়ে উঠে 
সিলিং ছুঁয়ে ছুঁয়ে যাচ্ছিল। সে একট! চটুল গান ধরেছিল তাঁর বিষয় এবং ভাঁষা 
এমনই মনোহারী ছিল যে, গানের ফাকে ফাকে হল্‌ জুড়ে হাসির হুলুস্থুল পড়ে 
যাচ্ছিল। আর সবাই যোগ দিচ্ছিল সেই মজার কোরাসে। গান গ্লেয়ে মে একটা 
নীল-মাছির গল্প বলছিল। নীল-মাছিটা রাজার খুব প্রিয়পাত্র হয়ে উঠেছিল । 
সে রাঁজ-সভায় যেত রাজকীয় পোশাক পরে আর রাঁজ-রাজড়ার ঘরের মেয়েদের 
সঙ্গে প্রেম করত। গানের ধুয়াটা এই রকম £ যখনই আমর মনে করি এবার 
ওর] হুল ফোটাবে তখনই আমর ওদের কেটে টুকরে৷ টুকরে। করি কিংবা 

ফা-৮ 
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পায়ের তলায় থেত,লে মারি। 
গানটা যখন শেষ হল, যখন উদাত্ত সেই গানের রেশ ছাদে দেয়ালে পিপেক়্ 
পিপেয় আছাড় খেয়ে ফিরতে লাগল তখন দু'পলকের জন্তে অভিভূত সকলে চুপ 
'থেকে একসঙ্গে হৈহৈ করে অভিনন্দন জানাল তাকে । সেই অভিনন্দের হাসির 
হরুরা আছাড় খেয়ে ফিরতে থাকল দেয়াল থেকে দেয়ালে ছাদ থেকে মেঝেয়। 
সেই উচু থেকে গায়ক মাথ। নত করে সকলকে কুণিশ জানাল তারপর 
একট৷ মদের ঘড়া উচুয় তুলে ধরে চিৎকার করে বললে, রোডায় অমন নীল-মাছি 
এসে না-ঢুকলেই মঙ্গল । তা হলে আমি এ শহরে যত স্রন্দরী যুবতীদের দেখেছি 
তাদের বড় বিপদ । বলে সে সম্মান দেখানোর ভঙ্গিতে মদের ঘড়া সমূখে উচু করে 
ধরল, বলল-_রোডার সবচেয়ে জন্দরী কুমারীর নামে আমি স্বাস্থ্যপান করছি। 
--তার মানে? সাইবেল ভালেনটিনকে বললে, ও কি তোমার বোনের 
কথ। বলছে, মারগারেটের কথা? ততক্ষণে সারা হল জুড়ে দারুণ উল্লান্ের মধে। 
সকলে সেই সুন্দরীর নামে স্বাস্থ/পাঁন করছে। সাইবেল আর ভালেটিনকে ঘিরে 
যার ছিল সকলে এক গলায় বললে, নিশ্চয়, লোকট। মারগারেটকেই ইঙ্কিত 
করেছে। 
ততক্ষণে ব্যাপাঁরট। আর সংশয়ের থ্যকল না এক কোণ থেকে একটা চিৎকার 
সপ্রমাণ করে দ্দিল আমলে কার উদ্দেশ্টে এই স্বাস্থ্যপান, চিৎকাঁরটা বলল, 
মারগারেট-_-মারগারেটের সম্মানে আমর আজ মগ্ভপান করছি। 
তা হলে তাই, মারগারেটের নামেই হোক, এবং অন্ঠান্ত সব সম্মত কুমারা 
সকলের নামেই হোক, আজকের স্বাস্থ্যপান হোক চিত্ত বিনোদক সব কুমারীদের 
নামে কারণ অপাপবিদ্ধ সুন্দরীর! আসলে আদৌ ভাল শয্যাসঙ্গিনী নয় । গায়ক 
সেই উচু পিপেয় দাড়িয়ে সব।২কে শুনিয়ে ব্যাখ্য। করল ব্যাপারটা । 
উপস্থিত বুদ্ধির অভাববশত ভালেনটিনের একটু সময় লাগল ব্যাপারটা বুঝতে 
তারপরে গায়কের বক্তব্যের তাঁৎপর্যট৷ তার মাথায় ঢুকতেই রাগে বাঘের মতন 
গর্জন করে উঠল । সঙ্গীদের দু'হাতে ধান্ক! মেরে সরিয়ে দিয়ে, যেন সবাই তারা 
বালখিল্য ঝুঁচ্চ৷ ছেলে--খাপ থেকে দ্বীর্ঘ তলোয়ারট! বের করে সে ছুটল গায়কের 
দিকে, তার পরম গেহের বোনকে যে অপমান করেছে তাকে সে আজ উচিত 
শিক্ষা! দেবে। 
সে লাফে লাফে পিপের পর পিপে পার হয়ে গেল, তলোয়ারটা বর্শার মতন 
বাগিয়ে ধরে সে এমনভাবে এগোচ্ছিল যেন শেষ পিপেটায় উঠতে সে যে লাফ 
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দেবে সেই লাফের সঙ্গে নক্ষেই গায়কের' বুকটা এ-কৌঁড় ও-ফোড় বিদ্ধ হয়ে ষাবে। 

সেই শেষ লাফ দেওয়ার আগে ভালেনটিন বিকট চিৎকার করে উঠল-_এস 
শয়তান! 

শয়তান ! তা বটে আমি শয়তানই বটে কিন্তু তুমি একটি মহামূর্ধ। আমি 
তোমাকে সত্যি কথাই শুনিয়েছিলাম। যদি তুমি তোমার বোনের প্রণয়ীকে 
ধরতে চাও ত সে পালিয়ে যাওয়ার আগে শিগগির ছুটে যাঁও। মারগাঁরেটের 
ঘরে গিয়ে তাৰ গল টিপে ধর। কর্কশ কঠিন গলায় কথাগুলি বলে মেফিস্টো 
তয়ংকর হেসে উঠল । ৃ 

শুনে থমকে দাড়াল ভালেনটিন-_-তার শক্ত সবল বিপুল অবয়ব, তার শরীরের 
অতিপুষ্ট পেশীর বিক্ষার তার উন্ুক্ত তলোয়ারের আক্রমণোগ্ঠত ভঙ্গি পিপের ওপরে 
নিপুণ ভাঙ্করের তৈরি মূত্তির মতন স্থির হয়ে আছে। তার মুখের মাংস নিদারুণ 
ক্রোধে রেখাস্কিত হয়ে উঠেছে, তার লির্মম জরকুটির নিচে ছুটে! তীক্ষ চোখ লক্ষ্য 
বস্তর দিকে স্থির £য়ে আছে, সংকল্পবদ্ধ ঠোটের নিচে দাতে দাত চেপে বসে গেছে, 
রো মাংসল পেশ ঠেলে বেরিয়ে এসেছে সংবদ্ধ চোয়াল, গায়ককে আমূল বিদ্ধ 
করার জন্তে সে এব'র শেষ লাফ দিল। 'তলোয়ার" ঝিকিষে উঠল সামনে 
বা হাতটা সরে গেল পেছনে -* 

মেকফিস্টোর গলা থেকে ফেটে পড়ল একট! বিদ্রপের অদ্রহাসি, ওহে মাছি 
আবার লাফ দিয়েছ? কামড়ানোর মুরদ নই রক্তের সাধ 5 দেখছি দ্ারুণ। 
শাও তবে রক্তই খাও। খলে সে তার হাতের ঘড়ার সব মীন: ভালেনটিনের দিকে 
ছুঁড়ে মারল। ভালেনটিন তখন শৃন্তে। হার মনে হল, দে যেন বিদ্ধপকারী 
গায়ক আর তার মধ্যেকার একট! অদৃষ্ঠ ।স্থৃতিস্থাপক দেয়ালে গিয়ে হুমড়ি খেয়ে 
পড়ল, তার মাথাট। ঠুকে গেল সেই দেয়ালে, তার তলোয়ার হাতি পা পলকের 
জন্টে লেপ টে থাকল তার গায়ে আর তখনই তার দিকে ছুঁড়ে মারা রক্তের মতন 
শাল মদ জ্বলে উঠল দাউ দাউ করে, আগুনের শিখায় শিখায় ছেয়ে গেল ছাদটা 
হঠাৎ আলোর সেই দীপ্ত তেজে চোখ ধাঁধিয়ে গেল সকলের, সঙ্গে সঙ্গে কানে 
তাল৷ লেগে গেল একটা বিশাল শরীরের পড়ে যাওয়ার শবে । 

একট! মটর দান। দেয়ালে ঘ। খেয়ে যেমন করে এসে মেঝেত ছিটকে পড়ে 
সেইভাবে পড়ে গিয়েছিল ভালেনটিন ৷ তাই দেখে হৈ-ট পড়ে গিয়েছিল কলের 
মধ্যে। একদল এসে ঘিরে দীড়িয়েছিল ভূপাতিত সৈনিকটির চারধারে। আন্ত 
আস্তে ভালেনটিন চোখ খুলল, উঠে বসল তারপর অবাক বিন্ময়ে ফ্যাল ফ্যাল 
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করে তাকাতে লাগল চারার্দীকে । চোখ ঠেকল গিয়ে তাঁর সেই সব-উচু পিপেটার 
ওপরে । আর তক্ষনি পড়ে যাওয়ার যন্ত্রণা ভূলে ভীষণ এক ক্রোধের চিৎকার 
করে উঠে দীড়াল কিন্ত তার সেই ক্রোধের কারণ আর সেখানে নেই। সে কখন 
কোথায় যেন কিভাবে অদুশ্ঠ হয়ে গেছে। 


আলো নিভে যাওয়ার পরেও মেফিস্টো৷ মারগারেটের জানলায় চোখ পেতে 
রাস্তার পাশে দীড়িয়ে থাকল। কিছুক্ষণের মধ্যেই তার কানে এল পায়ের শব, কে 
যেন অনেক দূরে-_প্রাণপণে দৌড়ে আসছে। মেফিস্টো৷ আর দীঁড়াল না, নিঃশবৰ 
ত্বারিত পায় সে এসে ঢুকল বাড়ির পেছনে বাগানের মধ্যে। নিচের ঘরে ঘুমো- 
চ্ছিলেন মারগারেটের মা। পলকের জন্তে মেফিস্টো৷ তার জানলার গোড়ায় হাভ 
রাখল তারপর মাথাটা সামনের দিকে একটু ঝুঁকিয়ে বন্ধ জানলার ওপরে বিপুল 
বেগে নিঃশ্বাস ফেলল সে। মুহূর্তে বন্ধ জানলার পাল্ল। ছুটে। ছিটকে গিয়ে দেয়ালে 
আছড়ে পড়ল মহাশব্দে ঝড়ে! বাতাসের একট গ্রবল ঝাপটা! ঢুকল গিয়ে ঘরের 
মধ্যে । আবার সে নিঃশ্বাস ত্যাগ করল আবার সেই নিঃশ্বাস নির্মম ঝঞ্ার মতন 
ঝশপিয়ে পড়ল ঘরের মধ্যে, জানলার পর্দা ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল বালিশ বিছান! 
ছত্রখান হয়ে ছড়িয়ে পড়ল। ভয়ংকর আতঙ্কে জেগে উঠলেন মা, ছুটে গেলেন 
জানল! বন্ধ করতে । সহশ্র সাপের শিস বয়ে নিয়ে ছুটে আসছে ঝড়ের বাতাস, 
অসময়ের এই আকম্মিক ঝড়ে সব লগ্ভও হয়ে যাওয়ার আগে জানলাটা বন্ধ 
করতে হবে কিন্তু জানল৷ পর্যন্ত যেতে পারলেন ন! তিনি মাঝখানে বাতাসের আর 
একটা প্রচণ্ড ঢেউ এসে তার দরজার খিল ভেঙে ঘরে ঢুকল, তিনি ছুটলেন তখন 
দরজা বন্ধ করতে কিন্তু ঘূর্ণাবাত্যার টানে একখণ্ড কাগজের মতন তিনি ছিটকে 
গিয়ে পড়লেন বারান্দায় । বারান্দায় বাতাসের বেগ তুলনায় অনেক কম, তিন 
সেখানে বসে বসে হাপাতে লাগলেন ! তখন মনে পড়ল মারগারেটের কথ। 
বেচারী একল। না জানি কী ভীষণ ভয় পেয়েছে । তিনি হাতড়ে হাতড়ে কাঠির 
বাক্স বের করলেন, চকমকি পাথর এঁকে কাঠি ধরিয়ে একট! বাতি জাললেন, 
তখনও তার হাতি কাপছে পা কাপছে, সর্বাঙ্গ থরথর করছে ভয়ে। বাতিটাকে 
বাতাস থেকে বাচাতে বুকের কাছে নিয়ে তিনি খুব আতন্তে কাপা পা সন্তর্পণে 
ফেলতে ফেলতে সিড়ি বেয়ে ওপরে উঠে এলেন। হাতড়ে হাতড়ে দরজার 
হাতল পেলেন তিনি। দূরজাখুলে ভেতরে ঢুকে একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেললেন কিন্ত মারগারেটের বিছানার দিকে তাকিয়ে শ্তস্তিত হয়ে গেলেন. 
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তিনি--করুণ পাংশুমুখে বসে আছে মারগারেট আর তাঁর পাশে শুয়ে আঁছে 
এক যুবক। দৃষ্টিপাত মাত্রই তাঁর চোখ বিক্ষারিত মুখ হা হয়ে গেছে। 
বাতিটা তবু ধরে রাখছে চেয়েছিলেন তিনি। কিন্ত আঙুলগুলি কাপছিল, 
বাঁতিটা কাপতে কীপতে পড়ে গেল। তাঁর মুখ থেকে বেরিয়ে আসতে লাগল 
চাপ] কান্নার শব, আর ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস পড়তে থাঁকল-_-এক অসহায় নিঃসঙ্ক 
আত্মা যেন নিদারুণ যন্ত্রণায় গোঁঙাচ্ছে । কতিপয় মুহূর্তমাত্র তারপরে একটা 
কাতর হাহাকার করে তিনি ঘুরে পড়ে গেলেন। দেয়ালে প্রবলভাবে কপাল 
ঠকে গেল, তার আর চৈতন্ত থাকল না। 

একটা 'আহত বন্টজন্তর মতন চিৎকার করে ছুটে এল মারগারেট। মাত্বের 
পামনে বসে পড়ে তার মাথাটা কোলে তুলে নিল । হৃতভগ্ব ফাউস্ট ঘরের মাঝখানে 
শাঁড়িয়ে। তার কিংকর্তব্যবিধূঢ অবস্থা। আলোকিত স্বর্গের স্থউচ্চ চূড়া থেকে 
মৃহূর্তে নিক্ষিপ্ত হয়েছেন তিনি গাঢ়তর ্টমিত্রার পাতালে। কি করবেন কিছুই 
জাঁনেন না, তখন তার কানের কাছে একটা ফিস্ফিস্‌ শব্ধ শুনতে পেলেন তিনি । 
ফাউস্ট পাঁলাও, শিগগির পালাও। তোমার প্রিয় মারগারেটের বিপদ আসন্ন । 
খবর দাদা নিচে আছে কি এক্ষনি এখানে এসে পড়বে । 

পরামর্শট] গ্রহণ করতে মুদুর্ত দ্বিধা করলেন কাউপ্ট তারপরই ছুটলেন তিনি; 
ঘর দালান পেরিয়ে, সিড়ি ভেঙে একেবারে বাড়ির পেছনে ফলের বাগানে 
গিয়ে ঢুকলেন । তার মাঁথায় ট্রপি নেই। চুলগুলি উদ্ষখৃফ হতাশায় মুখ 
ফ্যাকাসে হয়ে গেছে। 

বাগানের ভেতরে ঢুকতেই একট হিংস্র চিৎকার কাঁনে গেল তাঁর । তিনি 
ফিরে তাকাতেই চোখে পড়ল একটা বিপুল শরীব দারুণ ক্রোধে তার দিকে 
ছুটে আসছে। মাম্ধটি আর কেউ নয় ভালেনটিন, হাঁতে তাঁর ছোট আকারের 
একটি তলোয়র; মুখে তার একটি মাত্র সংকল্প লেখা, রক্তের সংকল্প, সে চায় খুন 
করতে । খুনের সেই মংকল্পের বিরুদ্ধে ফাউন্ট রুখে দাড়ালেন। কোমর থেকে 
টেনে বের করলেন তলোয়ার। কঠিন জেদের আক্রমণটাকে প্রতিহত করতে 
বেশ বেগ পেতে হল তাঁকে । ভালেনটিনের তীব্র খোঁচাঁটা কৌশলে এড়িয়ে 
গিয়ে ফাউস্ট চিৎকার করে বললেন, দীঁড়াও, দাড়াও, আমি তোমার সঙ্গে লড়াই 
করতে চাইনে, আমি লড়াই করব না তোমার সাধ্যি নেই আমাকে খুন কর. 
তোমাকে খুন করি আমারও সে ইচ্ছে নেই। 

-আঘাত করতে চাও না, বটে !.*ইছুর কোথাকার""' দাড়াও শিক্ষা দিয়ে 
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দিচ্ছি, জন্মের মতন শিক্ষা দেব। তালেনটিন চিৎকার করে জবাব দিল, সঙ্গে সঙ্গে 
তলোয়ার নিয়ে তীব্র বেগে ঝাঁপিয়ে পড়ল ফাঁউস্টের ওপরে । 

আর একবার ফাউষ্ট মুখোমুখি হলেন তীব্র আক্রমণের | মুহমুক প্রতি কোণ 
থেকে ভালিনটিনের তলোয়ার ফাউস্ট-এর বুক লক্ষ্য করে এগিয়ে আঁসছে, কখনো! 
সাপের জিভের মতন কখনে। আগুনের শিখার মতন। বাগানের কাক-জ্যোতঘ্রায় 
দুই দুরধর্ধ শক্তির অমানুষিক যুদ্ধ চলছে ৷ একজন শয়তানের বলে বলী আর একজন 
কেবল মাহুষী-শক্তির সীমিত আঁধার-_ চর্চা-অজিত বিদ্যা নিয়ে ভালেনটিন ক্রুদ্ধ 
শাছু'লের মতন লড়ে যাচ্ছে । তাঁর কজির বিছ্যৎগতি মোঁচড়ে-মোঁচড়ে নিমেষে 
নিমেষে তলোয়ার ঘুরে ঘুরে ক্রমাগত ফাঁউস্টের মর্মমূল বিদ্ধ করতে এগিরে 
আসছে । শয়তানের ইন্ত্রজালে বলীয়ান ফাউস্ট মানুষী-সাধনার কাছে ক্রমশ হীন 
তেঙ্জ হয়ে পড়ছেন এমন সময় হঠাৎ ভালেনটিন ছৃ"পা প্ছেনে সরে এসে সামনের 
পা বাড়িয়ে দিয়ে মাটিতে ছু'পা সমান্তরাল করে দিল .ও কোমরের ওপর দেহের 
সম্পূর্ণ ভার রেখে চোখের পলকে তলোয়াঁরটা বর্শা ফলার মতন ফাউস্টের থুতনিতে 
চেপে ধরল। একজন মুর যোদ্ধার কাছে ভালেনটিন এই ছুর্লভ কৌশলটি শিখেছিল । 
এর সুবিধে এই, সামনের পাটি গুটিয়ে আনলেই প্রতিদ্বন্বীর থেকে তার দুরঃ 
বেড়ে যায় তাই প্রতিদ্বন্্ী তাকে সহসা! আঘাত করতে পারে না অথচ শরীরের 
সম্পূর্ণ ভার সামনে ছুঁড়ে দিয়ে সে-মুহূর্তে তাঁর একেবারে গাঁয়ের '৪পরে 
পড়ে আঘাত হেনে 'প্রতিদ্বন্দী প্রত্যাঘাত হাঁনবার আগেই সামনের পা তুলে নিষ্ষে 
তার তলোয়ারের নাগালের বাইরে চলে যেতে পারে ! এটার জন্যে য' দরকার 
সে-হচ্ছে বিছ্যৎগতি--সব কাঁজট। বিদ্যৎগতিতে সম্পন্ন হয় বলেই প্রতিধন্্বী এই 
ধরণের বিপজ্জনক আক্রমণট! আগে থেকে আচ করতে না পারলে তাঁর পক্ষে 
আত্মরক্ষা করা কঠিন হয়ে পড়ে। ফাউস্টের পক্ষেও কঠিন হয়ে পড়েছিল। 
ছোবলটা পুরোপুরি লক্ষ্যে পৌঁছনোর আগেই এক পা পিছিয়ে যেতে পেরেছিল 
তাঁই তলোয়ারের তীব্রবেগ তার থুতনি ফুটো হয়ে তার মুখের ভিতর দিয়ে মাথা 
ছিন্ত্র করে দিতে পারে নি কেবল থুতনিটাঁকে ছিন্ন করে দিয়ে বেরিয়ে গেছে। 

অতএব মার আত্মরক্ষার মধ্যে অসি-যুদ্ধটাকে সীম'বদ্ধ রাখতে পারলেন ন! 
ফাউস্ট। রক্রপাত এড়াতে চেয়েও "তাকে এবার ব্মাক্রমণাত্মক খেলা খেলতে 
হল। এমন সময় কাউস্ট তাঁর কানের কাছে শুনতে পেলেন মেফিস্টোর গলা, 
বাতাসের শ্বরে সে বলছে, মারো, মারে ফাউস্ট, খতম করে দাও । 

ফাউস্টের প্রবল আক্রমণের সামনে অতিষ্ঠ তালেনটিন ধীরে ধীরে পিছু হটতে 
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লাগল । ফাউস্ট চিৎকার করে বললেন, তলোয়ার ফেলে দাও, আমি রক্রুপাণ 
করতে চাই নে, আমি তোমাকে খুন করব না। 

নিরপরাধের ' রক্ত ঝরানোর অপরাধে ফাউস্টকে জন্মের মতন নরকের বাসিন্ণ 
করার মতলব বুঝি ভেম্তে যায়। মেফিস্টো আবার বলে উঠল, ফাউস্ট মারো, 
মারো, সুযোগ ছেড়ো না। কিন্ধ ফাউস্ট তার কথায় কান দিচ্ছে না দেখে সে 
নিজেই কোমর থেকে তলোয়ার টেনে বের করল । তলোয়ারের মাথায় আঙ্ল 
ঠেকিয়ে তলোয়ারটাকে ধনুকের মতন বাঁকা করল, বাকা করে ধরে রাখল 
ছু'পলক। তার মুখে ক্রুর ভাসি । সে তলোয়ারের মাথাট। ছেড়ে দিল । হিন্‌ 
করে বাতাস কেটে নিমেষে তলোয়ারটা সোজা হয়ে গেল। অত্যন্ত ঠাণ্ডা মাথায় 
অঙ্কের মতন হিসেব করা তার হাতটা বিদ্যতৎগতিতে এগিয়ে এল এবং সম্পূর্ণ 
নিলিপ্ক মনে ভালেনটিনের পিঠে আমূল বিদ্ধ করে দিল তলোয়ারটা। 

ভালেনটিন মাটিতে পড়ে যেতে তাঁড়ার্তীডি মেফিস্টোও বসে পড়ল তার পাশে 
_-বলে উঠল, ফাউস্ট পাঁলা'9, শিগগির পাঁলাও। রাতের পাহারাদার এক্ষুনি 
হয়ত এসে পড়বে। 

কিন্ধু ফাঁউস্ট নডতে পারলেন না। অসহায় বিভ্রান্ত একটা মানুষের মৃত 
যেন তিনি। তার চোখের মাঁমনে মাটিতে পড়ে আছে ভালেনটিন। তার ওপরে 
মলিন খানিকটা আলো এসে ছড়িয়ে পড়েছে মারগারেটের ঘর থেকে । 

মেফিস্টে! ছু'পলক ফাউস্টের দিকে তাকিয়ে থাঁকল। তারপর ছুটে চলে 
গেল রাস্তায় । মুখে হাঁত চাপা দিয়ে একটা গম্ভীর আওয়াজ €.ণ সে চিৎকাব 
করে বলতে লাগল- খুন, খুন। 

প্রত্যেক ঘরের সামনে, প্রতিবেশী প্রত্যেকের দোঁরে দোরে ঈড়িয়ে সেই 
ভীষণ গম্ভীর আওয়াজ তলে মেফিস্টে। জানান দিতে থাকল-_ খুন, খুন। 

ঘরে ঘরে জেগে উঠল ঘুমন্ত মানুষ । প্রত্যেক ঘরের জানল! খুলে যেতে 
থাকল । কেউ কেউ জানলায় দাড়িয়ে জানতে চাইল--কে খুন হল, কোথায় খুন 
হল। কেউ কেউ ততক্ষণে বেরিয়ে পডেছে-_মাথায় নাইট ক্যাপ পরনে নাইী- 
ড্রেস, হাতে ল্ন। *-*মেফিস্টো৷ তখনও চিৎকার করে চলেছে-__খুন, খুন, খুনী 
পালাচ্ছে, পাকভাও ওকে ।"-*কোথায় খুন. কে পালাচ্ছে, কোন্দিকে পালাচ্ছে 
উৎকন্ঠিত জনতার উত্তেজিত চিৎকার মধ্যরাত্রির আকাশে বাতাসে ছড়িয়ে 
পড়ল । নির্জনতা চুরমার করে জনতার ভিড় চাঁরধারে উপচে পড়তে থাকল । 

__ এই দিকে, এই দিকে এস, তাড়াতাড়ি এস, খুনী পালাচ্ছে, পালাচ্ছে, 
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বলতে বলতে মেফিস্টো কলের আগে ফিরে এল বাগানে, ফাঁউস্টকে একটা 
ধারক! মেরে বললে, খুনের খবর সবাই জেনে গেছে, শুনতে পাও ন৷ দল বেঁধে 
যান্তরধ তেড়ে আসছে বাগানের দিকে; বাঁচতে চাও ত শিগগির পালাও। 

এতক্ষণে যেন সম্বিত ফিরে পেলেন ফাউস্ট, নড়ে চড়ে উঠলেন, শেষবারের 
মতন তাকালেন মারগারেটের আলোকিত জানলার দিকে । মেফিস্টো! বললে, 
আর দেরি করলে ওরা তোমাকে কুকুরের মতন ছিড়ে খাবে। এই শহরে থাকলে 
আমি তোমাকে বাচাতে পারব না, তুমি খুনী, তুমি পাপী, তুমি নিরপরাধের 
রক্তপাত করেছ। 

ফাঁউস্টের চোখ তখনও মারগারেটের জানলার ওপরে। তিনি এবার 
ফু'পিয়ে উঠলেন-_মারগারেট, মারগারেট ! রুদ্ধ গল। থেকে হাহাকারের মতন 
বেরিয়ে এল ফাউস্টের স্বর । 

তুমি এখানে দীড়িয়ে থেকে ওই অবোধ মেয়েটার ওপরে আরও বিপদ ডেকে 
এনে না, ফিস্ফিস্‌ করে উঠল মেফিস্টো, যদি ভবিষ্যতে আবার মেয়েটিকে দেখতে 
চাও ত চল পালাই এখন, নয়ত আর কখনে। দেখতে হবে না তাকে । তারপর 
একরকম জোর করেই তার গল! জড়িয়ে ধরে বনের ছায়ায় রাত্রির অন্ধকারে 
মিলিয়ে গেল দু'জনে ।, 





এক বিরাট জনতা৷ এসে ঘিরে দাড়াল ভালেনটিনের চারপাশে । তাদের মধ্যে 
কিছু মহিলাও আছে। তড়িঘড়ি যে যে-পোশাকে ছিল বেরিয়ে পড়েছে। 
মেয়েদের শরীরেও নাইট গাউন ছাড়া কিছু নেই, পায়েও মোজা নেই, কেবল 
জুতো । হাতে তাদের অস্ত্র বলতে যে যা হাতের কাঁছে পেয়েছে তাই। কারো 
হাতে মুণ্ডর কিংবা লঠি কেউ কেবল সজ্জি কাঁটা ছুরিটা নিয়ে দৌড়ে এসেছে । 
কেউ জানে না কেমন করে কী ঘটল, কে-ই বা তাদের থুয় থেকে ডেকে তুলল; 
কিন্তু একট] ব্যাপারে কারে সন্দেহ নেই, আহত মানুষটি মরে গেছে কিংবা মরতে 
বেশী বাকি নেই আর। মাহ্ষটা পুকুর-পুকুর রক্তে গুয়ে আছে, শুকনে। ঘাস 
অনেকটা রক্ত শুষে নিয়েছে তবু সবটুকু শোষণের ক্ষমতা নেই বলে জায়গাট। 
তখনও রক্তে থে-থৈ করছে, রক্ত তখনও গলগল করে বেরুচ্ছে ক্ষতস্থান থেকে । 

- আরে এ যে দেখছি ভালেনটিন, একটি তরুণ চিৎকার করে উঠল। তার 
হাতের লাঠিটা সে ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে বসে পড়ল ভালেনটিনের সামনে, দেখ, দেখ, 
ছোরার ঘায়ে এ-ফোড় ও-ফৌড় হয়ে গেছে বুকটা । রক্তে ভিজে জামাট। সরিয়ে 
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“দেখতে গিয়ে আবার সে আর্তনাদ করে উঠল, নানা না ছোরা নয়। তলোয়ার 
দিয়ে খুন করা হয়েছে, পেছন থেকে মেরেছে ওকে--* 
বাগানের ভিতরে হৈ-চৈ এতক্ষণে কানে গেল মারগারেটের । দরজ। খুলে 
সে নেমে এল বাগানে । মরা মানুষের মুখের মতন নীল হয়ে গেছে তার মুখ । 
নীল মুখে তার বড় বড় চোখ ছুটো আরও বড়-_বিষ্ফারিত হয়ে এমনভাবে ঠেলে 
বেরিয়ে এসেছে যেন সে পাগল হয়ে গেছে কিংবা পাগল হতে আর বেশী বাঁকি 
নেই। সেকাপছিল। আপাদমস্তক খর্থর্‌ করছিল তাঁর। একগাদা লোক 
ভিড় করে কী যেন দেখছে। সেদিকে তাকিয়ে সর্বাঙ্ে ভীষণ শিউরে উঠল 
মারগারেট। ছুঃসহ যন্ত্রণায় আর উদ্বেগে হাত কচলাতে থাকল সে। তার 
অজ্ঞাতেই তার গলা চিরে একটা আর্তনাদ বেরিয়ে এল। এইমাত্র সে এমন 
এক মর্মান্তিক অভিজ্ঞতার চরমতম ছুঃখ পার হয়ে এসেছে যে-ছুঃখের সম্ভাবনার 
কথা আগেভাগে কখনে! মনে জাগঙ্জেও সে শিউরে উঠে ভাবত, ন। এতবড় নির্মম 
ছুঃখ সহ করে কোন মানুষই বেঁচে থাকতে পারে না, সে নির্ধাৎ তক্ষুনি মরে 
যাবে ।_ মনে পড়ছে হঠাৎ তার ঘরের ভেজানে। দরজাট। প্রবল ধাক্কায় হাট খুলে 
গেল, একটা থব্থর আলোর রশ্মিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠল তার অন্ধকার ঘর। 
এক পুরুষের দুই বলিষ্ট বাহুর মধ্যে থেকে সে দেখতে পেল তার মায়ের মুখ, তাঁর 
হাঁতে, আজলার আড়ালে, কাঁপছে একট! পল্ক। আলোর শিখা । সে আলোর 
'মারগারেটকে তদবস্থ দেখে গুলিবিদ্ধ জন্তুর মতন একটা আর্ত চিৎকার করে তিনি 
পড়ে গেলেন মেঝেয়। মাকে ওইভাবে কাটা গাছের “তন পড়ে যেতে দেখে 
'আর তার আর্তনাদ শুনে মারগারেট দৌড়ে এসে বসে পড়েছিল তার সামনে, তার 
মাথাটা! কোলে তুলে নিয়েছিল। আকুল হয়ে বারবার ম। মা বলে চিৎকার 
করে উঠেছিল; ছ হাতে তার মাথা ধরে ঝাঁকুনি দিয়ে, বারে বারে তার বুকের 
মধ্যে মুখ গু'জেছে, চোখের জলে মায়ের বুক ভিজিয়ে দিয়ে হাহাকার করে 
ডেকেছে কেবল ; কিন্তু আর একবারের জন্তেও তিনি চোখ মেলে তাকালেন না, 
তার গল থেকে তিরস্কার কিংবা সাস্বনার একটা শবাও বেরোল না। তিনি 
শীতল স্তব্ধ পাথর হয়ে পড়ে থাঁকলেন। তার হাতের থরথকণ মলিন শিখ! তীর 
চোখের মামনে যে-দৃশ্য নিরাবরণ করে দিয়েছিল তাই যেন অকম্মাৎ বজ্বের মতন 
বিদীর্ণ হয়ে এক মুহূর্তে অন্তরের এতকাল লালিত সরল বিশ্বাস, তার তিল তিল 
করে গড়ে তোলা সুখী গৃহকোণ, তার নিষ্পাপ সম্তানের জন্তে গর্ববোধ, নিমেষে 
চুরমার করে ধুলায় লুটিয়ে দিল; তার পায়ের তলার মাটি কেড়ে নিয়ে তাকে 
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নিরাশ্রয় নিরালম্ব করে দিল, সেই আঘাত পলকে কেড়ে নিল তাঁর অসহায় 
নিঃস্ব জীবন। এ-দৃশ্ঠ দেখান পরেও যদ্দি তিনি বেচে থাকতেন সে-জীবন তাঁর 
কাছে হয়ে উঠত তুষাঁনলে দগ্ধ হওয়ার চেয়েও ভয়ংকর ! 

একটা তীব্র আঘাতে অপাঁড় হয়ে গিয়েছিল মারগারেটের বোধ-_অন্থভূতি ; 
কি যেঘটেছে তার, তার কী যে পরিণাম কিছুই যেন সে বুঝে উঠতে পারছিল 
না; কিন্ত কয়েক পলক মাত্র তারপরেই মর্মান্তিক সত্যট! মস্তিষ্ষের ন্বায়ুকোষে তীব্র 
অনুভবে ফেটে পড়লে সে হাহাকার করে উঠেছিল। হীঁটুমুড়ে বসে পড়ে সে কিছুক্ষণ 
কেবল দুলছিল আর ফৌপাচ্ছিল শেষে মায়ের মুখ দু'হাঁতের অঞ্জপির মধ্যে ধরে 
কেবল মাকে ডাকছিল আর বলছিল, মা, মাগো, আমি আর কোন অন্তায় করব 
না, আর অবাধ্য হব না তোমার, আঁমি আমি-''জীবনে যা কেউ কোনদিন পালন 
করতে .পারে না সেই সব অসম্ভব অবাস্তব প্রতিশ্রুতি দিতে থাকছিল মাকে । 
তখন তাঁর কানে গেল বাইরেব হৈ-টচ গোলযি, বহু লোকের অস্থির পায়ের শব, 
কে যেন কীবলে চিৎকার করে খুব ছুটোছুটিও করেছিল । প্রথমে ওই সব 
€হ-চৈ চিৎকার তার মস্তিষ্কের কোবে কোন অনুভূতির সঞ্চার করে নি, কেকী 
বলছিল কিছু বুঝছিল না সে। ক্রমশ মনে হল তাঁর, বাইরের ওই শন্দ যেন তার 
হাহাকারেরই প্রতিধ্বনি তারই ছিন্নভিন্ন বুক থেকে কাঁতর কানা বেরিয়ে এসে 
দেওয়ালে গাছের ডালে বাডির জানায় দরজায় মাথা খুঁড়ে মরছে। তারপরেই 
সেই সাংঘাতিক চিৎকারা তার মাথার ভিতরে আছড়ে পডল, "খ্ন* খুন” । 
চিৎকারট। ক্রমশই জোরদার হচ্ছিল । চিতকারটা যেন আকাশ বাঁত।স ফাটিয়ে' 
ফেলতে চাইছিল, যেন এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে মেঘের ডাকের মতন 
ছড়িয়ে যাচ্ছিল! আর মারগারেটের মনে হচ্ছিল চিৎকারটা যেন তাঁর বুকের 
ভিতর থেকে প্রবল বেগে বেরিয়ে আসছে, চিৎকারটা যেন বারবার তাঁকেই 
অভিযুক্ত করতে চাইছে, যে-শীতগ স্তন্ধ পাথর দেহটার ওপরে সে উপুড় হয়ে 
আছে, ওই চিৎকার যেন বলতে চাইছে, সে তারই হত্যাকারী, সে তাকেই খুন 
করেছে। কিন্তু হৈ-চৈ-এর ক্রমবর্ধমান শব্ধ অবশেষে তার অর্ধচেতন হুঃস্বপ্নে চিড় 
ধরাল, তার বোধে গভীরে প্রবল নাড়৷ দিল ওই হৈ-চৈ কলরব। হঠাৎ সে শরীর 
শিরায় টানটান হয়ে উঠল | ' ভয়ে শিটিয়ে উঠল সে-বিয়োগাস্ত, বিয়োগান্ত, ঘৰ 
দিক থেকে বিয়োগাস্ত ঘটনা য়েন ষড়যন্ত্র করে ঘটতে চলেছে তার জীবনে । ম৷ মার! 
গেলেন, সে মাতৃহীন হল, এখন বুঝি তার প্রণয়ীর পালা। মায়ের কাছ থেকে, 
নিজেকে সে বিচ্ছিন্ন করে নিল. হোচট খেতে থেতে নেমে এল সে নিচের তলায়: 
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পায়ে পায়ে এসে ঢুকল ফলের বাগানে । 

উদ্গ্রীব মাস্থষের একটা মস্ত ভিড় গোল হয়ে তাদের পায়ের কাছে নিশ্চল 
পড়ে থাকা একটা দেহকে ঘিরে দাড়িয়ে আছে, তাঁদের মুখে উদ্বেগ কৌতৃহল। 
সেদিকে তাকিয়ে মাথাটা থুরে গেল মারগারেটের । টলে পড়ে যেতে যেতে 
প্রাণপণে নিজেকে সামলে নিল সে। তারপর একটা আহত পাখির মতন' 
চিৎকার করে ভিডের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ল, একে ধাক্কা ওকে কগ্ইয়ের গুতো 
মেরে ভিড়ের মধ্যে ঢুকে গেল সে, আছড়ে পড়ল রক্তাক্ত দেহের ওপরে । 

প্রিয়, আমাৰ প্রিয়, ডুকরে কেঁদে উঠল মারগারেট। এতক্ষণে সে ভীষণ 
কোন বিভীষিকা দেখার তয়ে চোখ বুজে ছিল এবার আন্তে অল্পে চোখ যেলল। 
চোখ মেলতেই চোখে পড়ল দাদার মুখ । এতক্ষণে ভালেনটিনেরও চোঁখের পাতা 
তিরৃতির করে কেপে উঠল, চোখ মেলতে পারল সে। চোখ মেলে তাকাল সে 
বোনের দিকে | সে-চোখে ভালবাস। আর বিস্ময় ; অবশ্ঠ সে ভালবাসা ও বিম্ময়কে 
আঁচ্ছ করে রেখেছে এক নির্মম ভুঃস্বপ্রের আতঙ্ক অথচ যেন শুধুই স্বপ্রঃভীতু ছেলের 
স্বপ্ন যা জেগে উঠলেই মিথো হয়ে যাবে আর মিথ্যে হয়ে যেতেই অকারণ ভয় 
পাওয়ার জন্যে হেসে উঠবে সে, সে হাসিতে ফুটে উঠবে নির্ল কৌতুক, 
রসিয়ে রসিয়ে বোনকে সেই ন্বপ্রের গল্প বপবে সে তখন। এ রকম 
কত গল্প বলে দাদা তাকে হাসিয়েছে নিজে হেসেছে আকাঁশ-ফাটা শব্দ 
করে। কিন্ত না সে কিছুতেই বলতে পারবে না শয়তান তার পেছনে 
গড়িয়ে তার বোন সম্পর্কে তার কানে ফিসফিস করে কী বলেছিল, 
নলতে পারবে ন সেই ভয়ংকর--..**কিন্ধ তাঁকে ঘিরে এত মানুষ কেন, বিন্বয় 
কিসে জন্যেই তার চোখে? চোখ বিষ নিপ্রভ কেন, মে কি তার পিঠে 
পেটে নিদারুণ ব্যথা বলে ? কেন ব্যথা-- ? কেন সে এখানে. এই"? হঠাৎ 
ভালেনটিনের মন্থিফ্ধে বোধের সঞ্চার হ'ল, বোধটা লকৃলকে শিখা! হয়ে জলতে 
াকল, নিভীষিকার সম্পূর্ণ চেহারাটা মনে পড়তে শিউরে উঠল সে, ঘ্বণায় 
কুচকে গেল তাঁর মন্ত্রণাকাতর মুখের পেশী, ছুঁয়ে! না, আমাকে ছূ*য়ো! না তুমি, 
সে দুর্বল ক্ষীণ গলায় গুমরে উঠল, তোমার প্রেমিক খুন ধরেছে আমার 
শরীর ! তুমি খুন করেছ আমার আত্মা । 

রুদ্ধবাক্‌ মারগারেট ফৌপাচ্ছে কেবল. অনেক কষে বলতে পারল, দা, 
দাদা গো। 

কিন্ত সেকাতর আহ্বান ভালেনটিন গ্রাহু করল না, সে তার অন্তিম শক্তি 
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দিয়ে চেষ্টা করল মারগারেটর্কে ঠেলে সরিয়ে দিতে । হাঁপাতে হাপাতে বলল, 
রোডার সবচেয়ে নিষ্পাপ কুমারী বলে আমি তোমাকে একট! রুপোর হার দিয়েছি 
কব্ধিতে পরবার জন্তে । যীশুর ক্রুশ চিন্ন রয়েছে তাতে । তুমি বলেছিলে হাঁরটি 
তুমি সব সময় পরে থাঁকবে। পারবে কী পরতে? যে ভাইকে তুমি খুন করলে 
তার স্মৃতি এর পর কি তুমি বইতে পারবে ? 
বল না» ও-কথ! বল না দাদা, দাদা গো! সহস! আকুল হয়ে চিৎকার 
করে উঠল মারগারেট। দাদার বুক থেকে মাথা তুলে হাটু মুড়ে ছ'হাতে মুখ 
ঢেকে ফেলল সে। 
ভালেনটিন একটু দম নিয়ে বলল, না, আর কোনদিন তুমি আমার গালাগাল 
'শুনবে না, আর কোনদিন আমার স্বর তোমার কানে পৌঁছবে না। এতক্ষণে 
এই প্রথম সে তাঁর চোঁখের পাতা ভাল করে মেলতে পারল, পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে 
এবার সে তাকাল বোনের দিকে । দৃষ্টিতে্তাঁর সমবেদনা, বললে, কিন্তু মা তো 
বেচে আছেন, তুমি কী তাঁর বিষণ্ন নির্মপণ চোখের ওপরে আর কখনো চোখ 
তুলে তাকাতে পারবে? 
আর সহ করতে পারল না মাঁরগারেট, মা. মা যে নেই, সে যে মাকেও 
হারিয়েছে সে ত তার দাদা. জানে না, তবু কোন্‌ টানে বুঝি সাম্বনার আশায় 
মারগারেট ভিড় ঠেলে বেরিয়ে এল তারপর টলতে টলতে বাড়ির ভিতরে ঢুকে 
এগল। পেছনে ভিড়ের ভিতর তখন বিদ্রপের গুঞ্তন, মারগারেটকে লক্ষ্য করে 
রাগী মানুষগুলি নির্মম কটুক্তি করে উঠল। 
ভালেনটিনের তখন শ্বাসকষ্ট শুরু হয়েছে। অনেক কষ্টে সে আবার কথা 
বলল, আমি মরতে চলেছি, আমার জন্যে তোমরা শেষ প্রার্থনা কর তারপর 
অরষ্টাদদের জন্তে শাস্তির ঘে বিধান আছে"**ওকে পিল্যারি কাঁঠে আটকে রেখে। 
প্রাণপণ করে ভালেনটিন হাত তুলল, কয়েক ইঞ্চিমীত্র তুলতে পারল সে, বলল, 
আমার তলোয়ারখান। দাও। 
একটি ছেলে এগিয়ে এসে তার হাতে তলোয়ারখাঁনা তুলে দিল। ভালেনটিন 
-পাঁচ আঙুলে খুঝ শক্ত করে ধরল তলোয়ারখান। অন্তিম শক্তির শেষ প্রান্তে এসেছে 
তখন ভালেনটিন তবু তলোয়ারখান। সে কয়েক মুহূর্তের জন্তে খাড়াই রাখতে 
পারল, না, সৈনিকের মৃত্যু হল না আমার, স্বগতোক্তি করল ভালেনটিন, কিন্তু 
তলোয়ার হাতে.” শেষ কথা শেষ হবার আগেই মাথা ঝুলে পড়ল 
ভালেনটিনের । তলোয়ারটা শক্ত মাটিতে আছাড় খেয়ে ঝন্ঝন্‌ করে উঠল । 
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মানুষে মাছষে গিসগিস করছে রোডার গির্জা। এক ছুঃস্বপ্রের রাত্রির 
বিয়োগান্ত ঘটনার বলি দুই হতভাগ্য প্রাণের সদগৃতি প্রার্থনায় জড়ো হয়েছে 
সকলে । বাইরে মণ্ডপের এক থামের ছায়ায় গির্জার একট৷ আধখোল। দরজার 
দিকে তাকিয়ে আছে মারগারেট। এখন তাকে আরও বেণী শিশুর মতন 
দ্বেখাচ্ছে, এক সরণ ভঙ্গুর বালিকার মৃতি যেন; যৌবনের উদ্ভাস উচ্ছাস এতটুকু 
আর নেই তার শরীরে । তার শরীর হ!তির দাতের মতন নিরক্ত সাদা). 
ভাবলেশহীন পরম শোকের এক প্রতিমার মতন প্রাথন। মগ্ন মনে হচ্ছে তাকে। 
আয়ত দুই চোখে বিয়ে।গান্ত ঘটনার বিষণ ছায়া। দীথিহীন ছলছল চোখে 
নির্বোধ দৃষ্টি। জনতার ভিড় কিংবা গির্জার ভিতরকার প্রার্থনানুষ্ঠানের আভাস 
__কিছুই তাঁর চেতনায় পৌছচ্ছে ন» সাড়া! জাগাচ্ছে ন' তার সত্তায়। 

দরজার ফাক দিয়ে সে শেষকৃত্য দেখছিল। তাঁর উদাসীন দৃষ্িতে 
সে-দৃশ্তের কোন প্রতিক্রিয়া নেই। যেন মে এক আগন্তক, অনেক দূর কোন দেশ. 
থেকে এসে এ-দেশের এক পারলো কিক ক্রিয়।৷ দেখছে । কিংবা কেউ যেন তার 
সামনে একটা নানা রঙে আকা ছুর্বোধ ছবি তুলে ধরেছে, তার অর্থ সে কিছুই 
বুঝে উঠতে পারছে না। ওর তাৎপর্য বোঝার কোন কৌশলই যেন তার জানা 
নেই। ছবির মানুষের] হাটু মুড়ে মাথা হেট করে স্থির হয়ে আছে। গল! 
মিলিয়ে ভন গাইছে গিঞাপ গায়ক দল, বেদীর সামনে *রোহিতর। স্থুর করে 
স্তব পাঠ করছেন। ছাদ থেকে ঝোলানে। ধূপদানিগুলি হাওয়ায় ছুলে ছুলে 
ধুপের ধোয়৷ আর গন্ধ ছড়াচ্ছে মৃদু মৃছুঃ কিন্ত এসব নৃশ্তের প্রতি দৃষ্টি নেই 
মারগারেটের। তার দৃষ্টি অপণক হয়ে পড়ে আছে বেদীর নিচে পাশাপাশি 
শুয়ে রাখ! মস্ত ছুটে। বস্তর ওপরে । 

সে কেবল জানে ওই ছুটি ঝড় নীরম বস্ত। তার বেশী কিছু সে জানতে চায় 
না। পাছে আরও বেশী কিছু মনে পড়ে, মে তার চেতনার সঙ্গে তাই প্রাণপণ 
লড়ে চলেছে। লড়ে চলেছে আর তার ছোট বুকটা বিপুণ এক যন্ত্রণায় মুচড়ে 
মুচড়ে উঠছে। তবু কিছুতেই সে ওই ছুটি বস্ত থেকে চোখ সরিয়ে নিতে পারছে 
না। ওই ছুটি মখমল আচ্ছাদনের আড়ালে যেন বিষম কোন ভয়ংকর ঢাক! পড়ে 
আছে যার দিকে সে তাকাতে চায় না, না । অথচ কী এক অম্পষ্ট বেদনার মধুর 
স্থৃতি যেন সর্বাঙ্গে জড়িয়ে ধরে টানছে তাকে, তার চোখ দুটোকে অপলক করে: 
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,রেখেছে। 
, হঠাৎ দরজাটা বন্ধ হয়ে গেল। বন্ধ দরজার ভিতরে গমগম করছে, 
পুরোহিতের মন্ত্র পাঠ, পৃণ্যার্থার নিচু গলার আমেন উচ্চারণ-_সেইসব নান। 
পর্দার শব্ধ একট] বিচিত্র গম্ভীর একটানা ধ্বনির মতন আছড়ে পড়ছিল 
মাগারেটের কানে। তারই মধ্য থেকে একট! গানের কলি ম্শষ্ট শুনতে পেল 
'মারগারেট। একটা! প্রার্থনা-সঙ্গীতের খানিকট। £ 
এই গোটা নিখিল বিশ্ব কেঁপে উঠবে টলমল করে 
যখন জেগে উঠবে সব মৃতরা, 
যখন তাদের প্রভু, ঈশ্বরের কাছে জবাবদিহি করবে। 
নিশ্চয়, পরম বিশ্বাসে মারগারেট অনুভব করল, মৃতের] মত্যি-ই জেগে ওঠে 
এবং সমস্ত ভাল মানুষেরা আবার সমবেত হয় ঈশ্বরের পদতলে, তারা সকলে 
প্রভুর গৌরবে স্বাত হয়ে ধন্ত হয়। আরণ কত ভাল। মৃত্যু নিয়ে "মাসে 
পরম শান্তি । যত প্রিয়জন চলে গেছে লোঁকান্তরে আবার তাদের সঙ্গে দেখা 
হয়, আহ. মে যে কী সান্বনা। কিন্ধু কী যেন হয়েছে মারগারেটের, মে ভাবতেই 
পারছে না তার কোন প্রিয়জনকে সে হারিয়েছে । তাঁর কেবল মনে হচ্ছে, সে 
নিঃসঙ্গ, বড় একলা, মে.যে কী নি£সীম একাকীত্ব যেন বলে বোঝানো 
যাবে না। 
আবার একট! গানেক্ কলি ভেসে এল তাঁর কানে £ 
প্রভু যখন বিচারের আসনে এসে বসেন 
সমস্ত গোপন নির্লজ্জতা অনাবৃত হয়ে পড়ে। 
গোপন নিলঞ্জতা? অবাক হয়ে ভাবে মারগারেট, গোপন নল জ্জতা 
আবার কী, কাকে ধলে গোপন নিলজ্জতা । এই প্রার্থনার গান কতবার সে 
গেয়েছে, বরাবরই এই জিজ্ঞাসা তার মনে জেগেছে । অবাক হয়েছে মারগারেট 
কিন্ত কোনদিন তার সছৃত্তর পায় নি। গোপন নিল'জ্জত। কী, মিথো কথ! বলা? 
কিংবা সেইসব ব্যক্তিগত মিষ্টি ভাবনাগুলি য! সে সবসময় মন্রে মধ্যে লালন 
করছে) কিন্তু তার মধ্যে গোপন নিলজ্জত! কোথায়, তার মধ্যে কিছুই ত গোপন 
নয়, তার মধ্যে নির্লজ্জই বা কী! হই তবে অবশ্থি সেগুলি তার একলার ভাবনা, 
ভাল লাগার ভাবনা, সে ভাবনাগুলি এমনই একাস্ত নিজের যে তাঁর ভাগ এমন থে 
প্রিয়জন ম! তাঁকে দেওয় কিংবা তাঁর সঙ্গে ভাগ করে ভোগ করার কথাও কখনো 
'মনে আসে না। 
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কখন যে প্রার্থনা-সঙ্গীত শেষ হয়েছে আপন চিস্তার মধ্যে ভুবে-থাকা 
গারগারেট টেরও পাঁয় নি-_একটা দীর্ঘ বিলহ্িত লয়ের “আমেন+ উচ্চারণ একটা 
দবীর্ঘশ্বাসের মতন রেশ রেখে মিলিয়ে যেতে অনেক পায়ের সমবেত পদচারণার শব্ধ 
শোন। গেল। বন্ধ দরজার পাল্লা ছুটে হাট খুলে গেল তখন । সামান্ত এলোমেলো 
একটা মিছিলের মতন পুণ্যার্থীর। গির্জার গর্ভ থেকে বেরিয়ে আসতে লাগল, 
তখনও তাদের মাথা অবনত, তখনও মাথার টুপি হাতে ধরে আছে তার!। 
বেদীমূল থেকে কফিন ছুটি তোলা হল, এখন কফিনের সামনে যাজক + মন্থর 
গতিতে মিছিল এগিয়ে চলল। গির্জার চত্বর পার হয়ে মিছিল গির্জার পাশে 
সমাধি ভূমিতে যাবে। যেতে যেতে মিছিলের কেউ কেউ মারগারেটের দিকে 
তাকাল। মারগাঁরেটের মুখখাঁনি পাথরের মতন শক্ত থমথমে । এক বুড়ো তার 
পাঁশের লোকটিকে বলল--এই দুনিয়াটা একটা আজব জায়গা । ওই সব পাষগুদের 
জন্ম দেবার জন্তে কত মা তাদের জীঞঙ্ঘন বিপন্ন করেছে ভাবতে তাজ্জব লাগে। 

সত্যি, উত্তরে মাথা নাড়ল লোকটি, অথচ দেখুন মেগ্সেটির মুখখানা কী মিষ্টি 
মেয়েটি দেখতে কত নিশ্পাঁপ। মুখখানা ওর ওই রকম টলটলে বলেই শবাইর 
চোখকে ও ফাঁকি দিতে পেরেছিল । এখন বোঝা যাচ্ছে, দেখুন না দুঃখের এতটুকু 
চিহ্ন নেই ওর মুখে, যে মা ওকে এই পৃথিবীর আলে দেখাল তার জন্যে ওর 
চৌখে এক ফৌঁটি। জল নেই, অবাক কাণ্ড । হতঙচ্ছাঁড়িটা কেবল তার প্রেমিকের 
কথা ভাবছে । নির্ধাৎ শয়তান ঘাড়ে চেপেছে ওর | 

কফিন দু'টি যখন তার পাঁশ দ্বিয়ে চলে যাচ্ছিল মার;ট নিজের অজ্ঞাতেই 
দু'হাত বাড়িয়ে দিল তাঁদের দিকে । যে দু'টি বস্তর দিকে তাকিয়ে তাঁর বুকের 
রক্ত জমে যাওয়ার মতন হয়েছিল, সারাক্ষণ বুকট! পাথরের মতন তার হয়েছিল' 
বুক ভরে ভাল করে নিংশ্বাস পর্যন্ত নিতে পারে নি যে বস্ত ছুটির ভয়ে, ওর! তাদের 
নিয়ে চলে যাচ্ছে । কিন্তকেন নিয়ে যাচ্ছে, এক্ষুনি কেন নিয়ে যাবে, তার যে 
এখনও তার্দেরকে সব কথ! বল! হয় নি। তার যে অনেক কথ। বলার আছে, কত 
কথা বলবে সে, কত কথা ! কিন্তু কী কথা, শেষবারের মতন এত কী কথা বলবে 
সে, সহসা তার মনে হল কই কিছুই ত তার মনে পড়ছে স্তা। সে কেবল 
ভাবছে, ওর! ওদের নিয়ে যাচ্ছে আর কোনদিন সে ওদের দেখতে পাবে না, 
আর কোনদিন না । বুক নিংড়ে একট। মন্ত নিঃশ্বাম বেরিয়ে এল তার, যন্ত্রণায় 
ছোট্ট বুকটা! মুচড়ে মুচড়ে কুঁকড়ে যেতে থাকল। আর মেই নিদারুণ যন্ত্রণীর 
মুহূর্তে হঠাৎ স্বৃতির কোঠায় আলে! জলে উঠল তার। গত দু'দিনের অসহ্‌ ছঃখ 
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উদ্বেগ অনিদ্রা-_-অভাঁবিত ভথিষ্যৎ সামনে করে অপলক বসে থাকা, একটা তীব্র 
বিভীষিকার চেহার] নিয়ে ভেসে উঠল তার চোখের সামনে। মায়ের করুণ-মৃত্যু, 
আততায়ীর হাতে দাদীর নির্মমভাবে নিহত হওয়া, তাকে মুমূ্ধু দাদার কঠিন 
ভিরস্কার, তার প্রেমিকের পলায়ন, দুটো মৃতদেহ সামনে করে একল! একট! নিজন 
বাড়িতে বসে থাকা, প্রতিবেশীদের কটুক্তি--'একটা আহত পাখির মতন করুণ 
অব্যক্ত আর্তনাদ করে কফিনের ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়ল মারগারেট । হঠাৎ চলার 
পথে বাধ! পড়তেই গির্জার একটি লোক তাকে ধাক্ক। মেরে সরিয়ে দিল, লোকটি 
একবার চোখ তুলে দেখলও না সে কাকে সরিয়ে দিচ্ছে। ধাক্কা খেয়ে 
মারগারেটের শরীরটা আছড়ে পড়ল যে-থামটায় হেলান দিয়ে এতক্ষণ সে 
দাঁড়িয়ে ছিল তার ওপরে । আর্ত আহত সর্বগ্থান্ত মারগাঁরেট থামের নিচে দলা 
পাকিয়ে পড়ে গেল। যখন কোনমতে উঠে বসতে পারল মিছিল তখন 
অনেকখানি এগিয়ে গেছে । বড় বড় দুই 'অপ্রক্কৃতিস্থ চোখ মেলে সেই দিকে 
তাকিয়ে রইল মারগারেট। তাঁর ঠোট দ্রুতগতিতে কাঁপছে যেন মনে মনে 
বিড়বিড় করে বলছে সে কিছু । 

মিছিলের একেবারে শেষে সে দেখতে পেল তার মাসি মারথাকে। মারথা 
অস্থির শোকে হাপুস নয়নে কাদছিল কিন্তু সে কান্নার চোখেও আগুন জলে উঠল 
যখন থামের তলায় মারগারেটকে দেখতে পেল সে। মাঁরগারেটও দেখল তাকে 
__দ্বেখল সেই একমাত্র মানুষটিকে আপন বলতে এখন পৃথিবীতে যে-ছাড়া তার 
আর কেউ নেই। মামিকে দেখেই শর্বস্বান্ত মেয়েট। একবিন্দু সাত্বনা একটু আশ্রয়ের 
আশায় দু" হাত বাড়িয়ে বাঁপিয়ে পড়ল তার বুকে । আর তক্ষুনি ছু" হাতে নির্মম 
টানে ছি'ড়ে ছুড়ে ফেলে দিল তাঁকে মারথা, কঠিন কুটিল দু'চোখে দারুণ ঘ্বণা 
ছড়িয়ে বললে; তোর স্পর্ধা তো৷ কম না, তুই এই পবিভ্র গির্জায় এমেছিন 1 নিলজ্জ 
বেহায়া কোথাকার । দেখতে পাচ্ছিস, তোর গহনার লোভ, তোর দেহের ক্ষুধ। 
কোথায় নিয়ে এসেছে তোকে । পই পই করে সেই গোড়া থেকে বারণ 
করে এমেছি তোকে, আমার কথায় তখন কান দ্রিদ্নি পোড়ামুখি, এখন মর, মর 
মা-খাকী ভাইঞ্খাকী রক্ষিলী, দুর হয়ে যা আমার চোখের সামনে থেকে । 

যে তাকে উৎসাহ দিয়েছে, সাহস যুগিয়েছে, সুযোগ করে দিয়েছে ভালবাসার 
মানুষটির সঙ্গে নির্জনে দেখা করবার সেই কিন! আজ'**আজ তাহলে সত্যি তার 
কেউ নেই__সে সত্যি একল!। শৃন্ত ছুই চোখ জনতার দিকে মেলে নিষ্পন্দ 
পাথর হয়ে বসে রইল মারগারেট। তার স্থির অপলক দুই শুফ চোখের সামনে. 
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দিয়ে মিছিল কবরের চীতালে মিলিয়ে গেল। 

জনশূন্য গির্জার নীরব ছায়ায় পরিত্যক্ত মারগারেট শুন্য আকাশ দেখতে 
দেখতে সর্বাঙ্গে শিউরে উঠল; একটা নিষ্ঠুর চিতার মতন তার মাথায় জলে 
উঠল ম্বতির আগুন। লক্ষ লক্ষ শিখার মতন লক্লকিয়ে পায়চারি করে চলল 
ছবির পর ছবি--কখনে। কানে আসছে দাদার উদাত্ত গলার হো-হো! হাসি, 
কখনো! শুনতে পাচ্ছে মায়ের বুকে পেতে রাখা তার কানে ধুকপুক করছে মায়ের 
রক্তের স্পন্দন, কখনে। খেতে বসে দাদার আবদার, মায়ের সিদ্ধ চোখে উপচে- 
পড়া স্নেহ, ছোট্ট বাঁড়ির চারধারে পাঁতার মর্মর, মায়ের গুনগুন প্রার্থনা 
সঙ্গীত--ওই মিছিলের মতন এই স্মৃতির মিছিলটাও যেন তাকে একলা! ফেলে 
জন্মের মতন এগিয়ে যাচ্ছে আর কোনদিন মুখ ফিরিয়ে তাকাবে না তার দিকে 
আর ফিরে আসবে না_কেউ না, বুঝি ওই স্থৃতিরাও না। 

থরথর করে কাপহিল মারগারেট,থকে থেকে কান্নার ঢেউ শরীর আছড়ে 
মুচড়ে তার বুক ভেঙে বেরিয়ে আসছিল গল! চিরে ; কিন্তু না চোখজোড়া যেমন 
শুকনো করৃকর্‌ করছিল তেমনি করকরে শুকনো এখনও 3 মণি ছু'টো সেখানে 
কয়লার মতন পুড়ছে কেবল। না, কাদতে পারছে না৷ মাঁরগারেট, কিছুতেই 
চোখে জল আসছে না তার। কাদতে না পারার যন্ত্রণায় জলতে থাকল 
মারগারেট। 


১৭ 

এক সপ্তাহ আগেও মারগারেটের নিষ্পাপ জীবন ছিল সরল নখ আর নির্মল 
আনন্দে টইটঘুর। তার বাবা মারা গেছেন তখন মারগারেট খুব ছোট্ট, হহখ 
বোঝবার বয়েসও হয়নি তখনে। তার । তারপরে থেকে দুঃখের দীর্ঘশ্বাম পড়েনি 
কখনো তার। হ্যা কখনো কখনো চোখের কোণ জলে ভরে উঠত, 
বুকের বাতাস বেরোবার পথ না পেয়ে বুকের মধ্যে ছটফট করতু দাদাকে বুকে 
চেপে সে আর তার মা কিছুতে আর ছাড়তে চাইত না, এসব দুঃখের মুহূর্ত 
আসত দাদার যুদ্ধে যাওয়ার ডাক পড়লে। কিন্তু সে দুঃখের পুরো ক্ষতি সুদে- 
আদলে পুরণ হয়ে যেত দারদা যখন যুদ্ধের শেষে বাড়ি ফিরে আসত। তখন 
গোটা বাঁড়ি আনন্দের বন্তায় থই-থই করত। কানায় কানায় ভরে উঠে তিনটি 

ফা-» 
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প্রাণীকে ডুবিয়ে ভামিয়ে সে 'মনন্দ উবুশ্রাস্ত উপচে উপচে পড়ত কেবল। 

মারগারেটের আনন্দে কোন আড়ম্বর ছিল না। অল্পতেই খুশীতে ঝলমলিয়ে 
উঠত মারগারেট, তুচ্ছ সামান্ অতিশয় সাধারণ জিনিস পরম তৃগডতে মুগ্ধ করে 
দিত তাকে । ভোরের শিশির-ভিজে ফুল, পাখির শিম, হঠাৎ হাওয়ায় মেতে 
উঠে গাছগাছালির পাতায় পাতায় হাততালি, ছোটথাটে! একট! উপহার, 
একটু আদর, একটু মিষ্টি কথা, কোন সেবাব্রত--তাঁকে মুগ্ধ করার জন্তে 
চারদিকে সবকিছুই যেন তৈরি হয়ে থাকত। মারগারেটও যেন সর্দাঙ্গে মনে মুগ্ধ 
হওয়ারই জন্তে প্রস্তত-_-ডেফ(ডিল, বাঁটাঁর কাঁপ, ভূ ই চাঁপা, ব্যাঙের ছাতা, মাঠের 
সবুজ কচি ঘাস, গঙ্গাফড়িং, প্রজাপতি, জলে মাছের ঘাই__যা কিছু সে দেখত 
: তাতেই খুশীতে হাততালি দিয়ে নেচে উঠত মারগারেট তার উজ্জল সুন্দর নির্মল 
চোখ পৃথিবীর দিকে তাকিয়ে যেন সব সময় খুশীতে অবাক হয়ে থাকত। সে 
নাঁচত গাঁইত প্রতিবেণীর ছোট ছেলেমেয়ের নিয়ে কানামাছি খেলত। রূপকথা 
শুনতে গুনতে যেমন সে বিভোর হয়ে যেত তেমনি দাদার কাছে যুদ্ধের সব 
দুঃসাহসী গল্প শুনতে শুনতেও তার সম্বিত থাকত না। অথচ ছোট্ট ংসারটির 
সমস্ত কাজ মে একল৷ গুছিয়ে করত। ছবির মতন হন্দর করে রাখত সে তার 
শান্তির ছোট্ট নীড়। 

সরল নুন্দর সেই নিম্পাপ ছোট বুকটিকে হঠাৎ একট। দামাল হাওয়ার মতন 
প্রচণ্ড ঝাকুনি দিয়ে দখল করে বসল এসে ছুরন্ত নতুন আবেগ । সেই সর্বগ্রাসী 
আগন্তক আবেগের কোন হেতু না বুঝে গুথমে ভয়ানক ভয় পেয়ে গিয়েছিল সে। 
তারপরে কখন কেমন করে যেন খুব অল্প সময়ের মধ্যেই তর নিজেরহ অজান্তে 
সে-আবেগ আত্মস্থ করে ফেলল সে। সেই আবেগের সোনালি আলোয় সে যেন 
দেখতে পেল এক অনস্ত বিস্তৃত স্বপ্নের ভূবন। সে যেন সেই নতুন তৃবনের এক 
নবঙজ্জাতক। এই নতুন ভূবন তাঁর সুন্বরতার সমস্ত এঁশ্বর্য উজাড় করে এনে 
সামনে এসে দীঁড়িয়েছে তার। সে এই বহির্জগতের এক চারু চরিত্র ছিল 
এত কাল। পৃথিবীর মাটি ছ'য়ে সে নাচত হাসত খেলত--পাখির সঙ্গে পাখি, 
ফুলের সঙ্গে ফুল হয়ে যেত সে, বনের মর্মের সঙ্গে মর্মরিত হত তাঁর অস্তিত্ব । এবার 
এই নব-জন্মের নতুন ভূবনে তার যেন ছুটে! বিশাল ডানা গজিয়ে গিয়েছিল। 
সেই ছুই বিশাল ডানা-বিস্তার করে সে সাদা তুলোর মতন মেঘ, নীল রেশমের 
মতন আকাশ আর ঘুমন্ত কোন রাঁজপুত্রের অশান্ত গভীর নিঃশ্বাসের মতন বাতাসে 
উড়ে বেড়াচ্ছিল। বনবীথি ফুল পাখি ছায়ার ভুবন সবুজ বনাতের মতন তার 
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বুকের তলায় এক উষ্ণ অনুভবের মতন বিছাঁন ছিল। . 

সব ছিল তার। রূপকথার মস্ত জগৎ ছিল একটা, তার সঙ্গে নতুন এসে 
যোগ দিয়েছিল অপরূপ স্বপ্নের আঁর এক চরাচর। তারপরেই কিসে কী হয়ে 
গেল, হঠাৎ এক পালি রাঁতে ভাঁলবাঁনা হয়ে জড়িয়ে ধরল তাকে ভয়ংকর সেই 
ভয়) মূহুর্তে কিঝড় বয়ে গেল তার জীবনে কী ঝড়, কী ঝড়। সব তছনছ, 
করে দিয়ে চলে গেল সে, সর্বস্ব কেড়ে নিয়ে রিক্ত শৃন্ত বিধ্বস্ত করে রেখে দিয়ে 
গেল তাকে । তারজ্ঞান হওয়। অবধি সে কখনো৷ জানত না মৃত্যু কী--এক 
রাতের মধ্যেই সেই ভয়ংকর নির্মম এসে তাকে সে-মর্সাস্তিক অভিজ্ঞত। দিয়ে 
গেপ। তার চোখের সামনে দিয়ে একসঙ্গে কেড়ে নিয়ে গেল তার প্রিয় তার 
পরম নির্ভর ছৃ"ছটে প্রাণ । মৃত্যুর সেই কুদ্রব্ূপ তার চেতনায় আরও ভয়াবহ 
আরও হৃদয়-বিদারক হয়ে উঠেছে যে-হেতু এর সঙ্গে জড়িয়ে আছে সেই রহস্যময় 
পুরুষ যার জাদুকরী ছোয়ায় তার গোট&জীবনই আগাগোড়া পাল্টে গেছে, যার 
আত্মার সঙ্গে মিলেমিশে একাঁকার হয়ে গেছে তার আত্মা--যে তাকে এক নতুন 
বোধে অভিজ্ঞতায় উত্তীর্ণ করে দিয়েছে । 

একদিন যে ঝাঁড়িটি তাঁর মায়ের নরম গলার স্বরে আর তাঁর মিষ্টি গলার 
গানে ও গল্পে রিমরিম করত, গমগম করত তার দাদার উচু গম্ভীর গলার 
আওয়াজে আজ তা নীরব নির্জন বিষ । উরুর ওপরে কনুই আর হাঁতের চেটোয় 
গাল দেওয়ালে শূন্য দৃষ্টি মেলে নিঃসঙ্গ মারগারেট বসে আছে। তার উদাসীন 
চোখে আতঙ্ক আর হতাঁশ।। থেকে থেকে সেই হতাশায় ছলোছা'ল" আতঙ্কের চোখে 
ভেসে উঠছে নান] বিভীষিকার ছবি; শুনতে পাচ্ছে মায়ের সেই শেষ আর্তনাদ, 
তার দিকে তাঁকিয়ে মায়ের সেই নীরৰ তীব্র তিরস্কার, মুমৃু দাঁদার সেই শেষ 
শান হাসিটি চোখে ফুটে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে কানে ঝনঝনিয়ে উঠছে তার নির্মম 
ভতসনা তাঁর প্রতি সেই নিঠুর উক্তি। সত্যি কি তার পাপের জন্তে ওর! তাকে 
শান্তি দেবে? বড় নিদদাকণ অবিচার মনে হল মারগারেটের, তার অমন দরাজ- 
হাদয় দাদার, অমন ধর্মপ্রাণ মা'র কিনা এমন করুণ মর্সাস্তিক মৃত্যু ঘটল। আর 
তাঁর! তাদের মৃত্যুর সময় জেনে গেল মারগারেট ব্যাঁতিচারিণী। তার পাপেই 
তারা এমন দারুণ ছুঃখ পেয়ে মরল। কিস্তু যার জন্তে তার জীবনে এই নিঠুর 
বিয়োগাস্ত ঘটনা, তার কথা ভেবেই এখন সে এত দুঃখের মধ্যেও উদ্বিগ্ন অস্থির 
হয়ে উঠেছে। তার প্ররণরী পুরুষ পাঁলিয়েছে। পলাতক সেই প্রেমিকের স্বতিই 
এখন তার নিঃসঙ্গ নিরাশ্রয় জীবনের একমান্র অবলম্বন । মারগায়েট তার বিচার 
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করবে না। তীকে প্রথমগযেদিন সে চুম্বন করেছে সে-দিনই সে তাকে তার মন 
প্রাণ দান করেছে । তার প্রেম ও বিশ্বাস নিবেদন করে দিয়েছে তাকে । এখন 
তার প্রতি ভালবাসাই তার ধ্যান জ্ঞান, পৃথিবীতে আর কিছু তার কাছে ততোধিক 
গুরুত্বপূর্ণ নয়। অথচ সে মর্মে মর্মে বুঝতে পারছে, সে হতাশার চূড়ান্ত সীমায় 
এসে পৌঁচেছে, এর চেয়ে বেশী দুঃখ পেয়ে পৃথিবীতে কেউ আর বেঁচে থাকতে 
পারে না। 

বিষণ্ন নির্জন ঘরে একল! মারগারেট গালে হাত দিয়ে তার অসহায় নিরালম্ব 
জীবনের অপরিসীম দুঃখের চিন্তায় ডুবেছিল। হঠাৎ তার ভেজান দরজার কড়া 
নড়ে উঠল, কার! যেন প্রবল ধাকা দিল দরজায় । হাট খুলে গেল দরজা! । 
একটা কর্কশ আদেশের ত্বর শোনা গেল। সঙ্গে সঙ্গে জন চারেক সেপাই ঢুকে 
পড়ল ঘরে। তার! সবাই গীর্জার প্রহরী । তাদের পেছনে পেছনে ঢুকলেন লঙ্কা 
কালো৷ আলখাল্লা গায়ে একজন পাক্রী৬ পাতল। দীর্ঘকায় মানুষটির সরু শীর্ণ 
মুখে উজ্জল ছ'টো৷ চোখ, হাতে গোল করে পাঁকান একটা পশুর চামড়ায় তৈরি 
কাগজ। 

এতগুলি মানুষকে একসঙ্গে ঘরে ঢুকতে দেখে মারগারেট ভয় পেল। তাঁর 
শরীর কাঁপতে থাকন। ভীরু দুই চোখ আগন্তকদের ওপরে স্থির রেখে ধীরে 
ধীরে উঠে দাড়াল সে। এখন কেউ তার জন্তে সুসংবাদ আনবে এমন কথ! সে 
বিশ্বাস করতে পারেনা । তাঁর বড় দুঃনময় চলছে । তার বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়- 
স্বজন আজ সকলেই তার প্রতি বিমুখ। বিতৃষ্ণায় সকলেই তার দিক থেকে মুখ 
ফিরিয়ে নিচ্ছে । যখন যাঁর পিকে তাকাচ্ছে দেখছে সে-চোখে দ্বণা, তিরস্কার । 
নতুন কোন সাক্ষাৎপ্রার্থীকি আর তাঁকে অন্ত চোঁখে দেখবে বরং তার! যখন 
আসবে, আসবে কোন নতুন দুঃসংবাদ নিয়ে কিংবা উপদেশ কি ভৎসনা 
করতে। 

তীক্ষ চোখ মারগারেটের ওপর স্থির রেখে দু'ুহুূর্ত দাঁড়িয়ে থাকলেন পাত্রী 
তারপর জিজ্ঞেস করলেন-_তুমিই কি মারগারেট, ভাঁলেনটিনের বোন ? 

হ্যা, নিঃশ্বাসের ঘ্বরে উচ্চারণ করল মারগারেট, তাঁর ভাবলেশহীন মুখ 
নিধিকার, চোখ বড় করে সে যেমন তাকিয়েছিল, তাকিয়ে রইল। 

পাত্রী চোখ নামিয়ে পাকানো চামড়ার কাগজট! খুলে ফেললেন, কাগজটার 
ওপর দু'পলক চোখ রেখে আবার মারগারেটের দ্দিকে তাকালেন । মলিন মুখে 
তখনও মারগারেট তাঁকিয়ে আছে তার দ্বিকে, তাঁর শরীর তখনও একটু একটু 
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কাপছে। মারগারেটের ছলছল বিষণ্ন চোখ দেখে কছুমাত্র বিচলিত হলেন না 
পান্রী। তিনি সরু শুকনো নিরাসক্ত গলায় বলতে থাকলেন, আজ সকালে 
বিশপ তোমার পাপের পরিমাপ করেছেন। তিনি অনেক সাক্ষী-সাঁবুদ নিয়েছেন। 
তিনি নিশ্চয় করে জেনেছেন, তুমি যৌনক্ষুধার তাড়নায় অস্থির হয়ে উঠেছিলে, 
তুমি পরপুরুষের সঙ্গে ব্যভিচারে লি হয়েছিলে। ন্মতরাং তিনি রায় দিয়েছেন, 
এই সাংঘাতিক ছুই পাপের জন্তে তোমার শান্তি হবে '"পিল্যারি*। তোমার 
আত্মার শুদ্ধির জন্তে আর পাপীদের শিক্ষা দিতে বাজারের মধ্যে প্রকাশ্ঠ 
দিবালোকে তোমাকে ছ" ঘন্টা পিল্যারিতে আটক থাকতে হবে। এ শাস্তি 
কার্যকর হবে আজই । 

নিঃসন্দেহে খুব খারাপ খবর তবু শোনামাত্রই মারগারেটের গায়ের কীপুৰি 
থেমে গেল। যে ভয়টা! নিঃশব্দে তার বুকের মধ্যে খুশ্ড়ছিল নেও আর রইল 
না। কেননা তার মনের অনুক্ষণের একটা আশঙ্ক! ছিল এই বুঝি কেউ ফাঁউস্ট 
সম্পর্কে কোন ছুঃসংবাদ নিয়ে এল। কিন্তু সে যখন জানল সংবাদটা ফাউস্ট 
সম্পর্কে নয় অমনি স্বস্তিতে বুক ভরে উঠল তার। আরামে নিঃশ্বাস 
ফেলল সে। 

পাত্রী তখনও বলে যাচ্ছেন, এভাবে প্রায়শ্চিত্তে ও প্রার্থনায় প্রভূর বিরুদ্ধে 
তোমার পাপের অপরাধ "্থালন হয়ে যাবে; কিন্তু মানুষের বিরুদ্ধে তোমার যে 
পাঁপ-কর্মের অভিযোগ তার জন্তে তোমার আরও শান্তি পাওন! থেকে যাচ্ছে। 
তোমার সে অপরাধের বিচার হবে আদালতে । অবশ্ঠ তুমি ঘর্দি এখন আমাদের 
প্রশ্নের সন্তোষজনক উত্তর দাঁও তাহলে হয়ত তোমাকে আদালতের কাঠগড়ায় 
নাও দাড়াতে হতে পারে । 

_বল, তোমার প্রণয়ীটি কে? সেই কী তোমার দাদাকে খুন করেছে? 

_ আমি জানি নে। জবাব দিয়ে মারগারেট নিঃশ্বাসের স্বরে ম্বগতোক্তি 
করল, হা৷ ঈশ্বর আমি যদি জানতাম । 

_-তোমার প্রণয়ী মানুষটির পরিচয় কী? নামকি তার? 

মারগারেটের সর্বাঙ্গে আবার কীপুনি শুরু হল। সে ক্রমাগত হত কচলাতে 
থাকল। কিন্ত সে প্রাণপণে ঠোঁট চেপে রইল ।॥ তাঁর গল! দিয়ে একটাও শব 
বেরোল না। 

পাদ্রী তার দিকে অপলক তাকিয়ে থাকল। চোখে আর ক্রুর দৃটি। 
চোয়াল ক্রমশ শক্ত হয়ে উঠল তাঁর। একটু পরে বললেন, তোমার মাঁসি আমাদের 
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বলেছে, সে নাকি কোথাকার এক রাঁজপুত্র। কথাটা কি সত্যি? জবাব 
্াও। 

তবু মারগারেট নীরব। ভয়ে নীল হয়ে উঠেছে সে। আয়ত চোখ 
বিশ্কারিত হয়ে উঠেছে। ঘন ঘন নিঃশ্বাস পড়ছে তার । 

--কথা বল, ধমক দিলেন পাড্রী। তবু স্বর ফুটল না মারগারেটের গলায় । 
সে দাতে দাত চেপে রইল। 

--তোমার প্রণয়ী আর তার মঙ্গীটি_-ছু'জনেই আন্ত শয়তাঁন। এই 
শয়তানের দোসর দু'টি সম্বন্ধে কী জান তুমি স্পষ্ট করে বল। কথ৷ বল মারগারেট। 
চুপ করে থাকলে তোমার দারুণ শাস্তি হবে, বলে রাখছি। 

এতক্ষণে মারগারেট মাথা নাড়ল। মাঁথ! নেড়েই যেন সে বোঝাতে চাইল 
যে, সে কিছুই জানে না । তবু মে কথা বলল না। পাক্রী তার মুখ দিয়ে কোন 
কথাই বলাতে পারলেন না। শেষমেশ অধৈর্য হয়ে তিনি তার সেপাইদের হকুম 
দিলেন' বাধ, ওকে বেঁধে নিয়ে চল। মারগাঁরেটকে বললেন, আশ। করি ছ' ঘণ্ট। 
“পিল্যারি* খাটার পরে ঈশ্বরের কৃপায় তোমার মুখ খুলবে। 

আদেশ পেয়ে একজন সেপাই এগিয়ে এল।॥ -চামড়ার দড়ি দিয়ে পিছমোড়া 
করে বাধল তার হাত দুটোকে । আর একজন এসে তার পায়ের জুতো খুলে 
নিল। তারপর তার! বেরিয়ে পড়ল রাস্তায়। সামনে ছ'জন সেপাই পেছনে 
ছু'জন। মাঝখানে মারগাঁরেট। আলখাল্লার পকেটে হাত পুরে পান্ত্রী চললেন 
মারগারেটের পাশে পাশে। এভাবে মিছিল এসে পৌঁছল মার্কেট স্কোয়ারে। 


হাটখোঁলার মাঝখানে ছ" ঘণ্টা “পিল্যাঁরি+ বন্দী থাকার পর সেই যখন সুর্য 
অন্ত গেল তখন এল গির্জার ভৃত্যর1। কেউ মারগারেটের পায়ের শেকল খুলে 
দিল কেউ খুলে দিল কবংজির বাঁধন কেউ ঘাড়ের ওপর থেকে ভারী কাঠের 
কু্দাট। তুলে নিল। 
কাঠের সেই "' আকারের শাস্তি-স্তস্তট1! একট। উচু মঞ্চের ওপর খাঁটানে৷ ছিল। 
খাড়া স্তম্তটার মাথায় সমান্তরাল কাঠের কুঁদ্দার তিনটে গর্তে মারগারেটের দুটো 
হাত আর মাথাটা! ঢোকানো ছিল। হাটু ছুটো৷ আর পায়ের গাঁট বাধ ছিল স্তত্তটার 
সঙ্গে--এভাবে গোটা শহরের মানুষের চোখের সামনে সারাদিন কেটেছে তার। 
না জুটেছে একমুঠো খাগ্ঠ না৷ একফৌঁটা জল। কেবল মিলেছে বিদ্রপ, উপহাস। 
অতি উৎসাহী কেউ কেউ এগিয়ে এসে তার গায়ে মুখে থুথু অবধি ছিটিয়েছে । 
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গোটা ছ" ঘণ্টার প্রায় পুরে! সময়টাই মঞ্চটাকে ঘিরে, দীড়িয়েছিল জনতার একটা 
মন্ত ভিড়। ছু'জন পুপিশ পাল করে পাহারা! দিয়েছে তাকে-_-পাছে কেউ তাঁকে 
মারধর করে খোঁচা! দিয়ে রক্সান্ত করে। তবু এক এক সময় জনতা ঠেকাতে 
তাদের হিমসিম খেতে হয়েছে, রখতে রখতেও ছু" একজন ছুটে গিয়ে ছু” একটা 
চড়চাপড় ছু” এক দল! থুথু ছিটিয়ে দিয়ে এসেছে । ভিড় কখনে! কখনো অবস্ খুব 
পাঁতল। হয়েছে কিন্ত তখনও নিন্দে করার, কুৎসিত কটুক্তি করার, অশ্লীল গাল 
পাড়ার লোকের অভাব হয়নি। আর দেখা গেছে এসবব্য।পারে মেয়েরাই মেয়েদের 
চরম শক্র হয়ে ওঠে বিশেষ করে যুব্তীরাই সমবয়সীদের প্রতি সবচেয়ে বেশী 
বধ অসন্তষ্ট হয়, ক্রুন্ধ হয়। তারাই আগ বাড়িয়ে পরম্পরের চরিত্রে কালি মাখায়, 

কাদা ছিটোয়। এক্ষেত্রেও মাঁরগাবেটের নিদারুণ লাঞ্ছনা হল তাদের হাতেই, 

তারাই সেপাইর পাহারা ফাকি দিয়ে দৌড়ে গেছে মঞ্চে মারগাঁরেটকে কিল ঘুষি 

মেরেছে, থুথু দিয়েছে। কিন্ত বয়স্ক কান কেবল কঠিন দৃষ্টিতে তাকিয়েছে তার 

দিকে, তাদের মধ্যে এমন একট। ছুশ্চরিত্র পাপী মেয়ে আছে দেখে তারা খুব রেগে 

গেছে বটে তবু তার! শাস্তি দেওয়ার দায়িত্ব নিজেদের হাতে তুলে নেয়নি; তারা 

কেবল বলেছে, পাপা কখনো শাস্তি এড়িয়ে যেতে পারে না, তাঁর শাস্তি হবেই, 

ঈশ্বরই তাকে তাঁর মতন করে শাস্তি দেবেন, আমরা নই, আমরা কেন। মাঝে 

মধ্যে কি ধাকা বিদ্রপের হাসাহাসি ছাড়া যুবকদের কাছ থেকেও মারগারেট কোন 

অন্থচিৎ ব্যবহার পায়নি বরং তাদের মধ্যে কেউ কেউ তার হুঃখে করুণার্ই 

হয়েছে, বিচপিত বোধ করেছে । তার] বেশী ভিড় করেও * 'ডায়নি, মজা দেখতে 

ছুটেও আসেনি, কিংবা ছুটে এসেছে বটে, ত মজার মতন কিছু নয় দেখে চলে 

গিয়েছে। তবে ছুর্জন কী নেই, তারাই দীড়িয়ে দাড়িয়ে হাসি মস্করা করেছে, 

অপমানজনক শন্দ করেছে কিন্ত সবচেয়ে অসহ্‌ যন্ত্রণা দিয়েছে তার বয়সীরা ই, 

কুমারীরাই। ভিডটা তার।ই করেছে বেশী; তার শাস্তির সারাক্ষণ তারা তাকে 

ঘিরে থেকেছে, তাকে আঙ্‌.ল দিয়ে দেখিয়ে উত্তেজিত ভাষায় কঠিন শব উচ্চারণ 
করেছে। 

- কী গো গতরের জাল! জুড়িয়েছে ত, এখন ঠাণ্ডা বোধ করছ, কেমন? বলে 
হি-হি করে হেসেছে কোন মেয়ে । ঈর্ধার হামি চেপে জিজ্ঞেস করেছে, প্রেমিকার 
আদরের চেয়ে শিকলের আরদরটা কিঞ্চিৎ শেতল আর শক্ত বোধ হচ্ছে, তাই না' 
তাই ? 

একছরনের বুকে বোধহয় কখনো দাগ! দিয়েছিল মারগারেট। “সাধু চরিত্র ! 
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সে বলে উঠেছে, কি গো খুব !য সতীপন! করে বেড়চ্ছিলে, পবিত্র নি্পাপ কভ 
স্থনাম তোমার, এখন যে হাটে হাড়ি ভেঙে গেল! হি-হি। 

কিন্তু কথায় যত ধারই থাক কিছুই মারগারেটকে বিদ্ধ করতে পারছিল 
না, তার মধ্যে কোন প্রতিক্রিয়াই ঘটছিল না এত শত বাঁক্যবাণেও; কেননা 
যার দিকে এমন নির্ধম লব কথার টিল ছেড়া হচ্ছিল সে ওয্লক্ষণের মধ্যেই 
অচৈতন্ত হয়ে গিয়েছিল, চত্ুর্দিককার এত হৈ-চৈ চিৎকার গালাগাল কিছুই 
তার কানে যাচ্ছিল না, কিছুই সে দেখছিল না। এই নিদারুণ শত্রব্যুহের 
মধ্যে নিঃসঙ্গ মেয়েটা! অচৈতন্য হতে পেরেই যেন বেঁচে গিয়েছিল। না। তাঁতেও 
তার শেষরক্ষা হত কিনা সন্দেহ। তাঁকে রক্ষা করেছিল তার শিশু-বাহিনী। 
শিশু-বাহিনী সবাই নয়। ভয়ে তাঁর! দুরে সরে গিয়েছিল; অসহায় অক্ষম 
শিশুর] তাদের প্রিয় পরী রানী এমন হেনেস্ত। দেখেও কিছু করতে ন1 গেরে কেবল 
আঁকুল হয়ে ফু*পিয়ে ফু'পিয়ে কাদছিল।' কিন্ত তাদের মধ্যে থেকেই ছু'টি 
দুঃসাহসী শিশু ছুটে এসে ছাড়িয়ে ছিল মারগারেটের পায়ের কাছে। একজন 
অবশ্ত সেখানে দাড়িয়ে তারস্বরে কেবল কীদছিলই কিন্তু আর একজন রেগে 
গিয়ে সর্বক্ষণ কেবল মেয়ের দক্ষলকে শাদিয়েছে, ছোট্ট মুঠো! আকাশে উচিন্পে 
বলেছে; সাবধান এক পা এগিয়েছ কি নাক থে'তো৷ করে দেব, কান কামড়ে নেব। 
মারগারেটের শাস্তিকালের শেষের দিকে ওই ছু'টি দেবশিশুর কান্না আর শাসানি 
বাঁচিয়েছে তাকে । কিন্তু এত সবের কিছুই মারগারেট জানে না। না! জানে 
সে তার চরিত্র ছুর্জনের মুখেমুখে কতখানি কুখপিত আর কতদুর বিস্তৃত হয়েছে, 
না৷ জানে সে তার ছুই শিশুরক্ষী তাকে তার দু'পাশে পাড়িয়ে কিভাবে তাকে 
দৈহিক লাঞ্ছনা! থেকে রক্ষা করছে। 

এ ভাবে ছণ্ন্টার শাস্তি শেষ হলে তাকে যখন মঞ্চ থেকে নামানো হল তখন 
আর একবার ডাল কুত্তার মতন বাঁপিয়ে পড়ল যত উৎসাহী নারী-বাহিনী-নতুন 
করে দঞ্চায় দফায় চলল গালাগাল, চরিত্রের ওপরে কালি মাখানো, আর সর্বাঙ্গে 
থুথু ছিটানো; সেপাইদের সযত্ব চেষ্ট1! কেবল কিল-ঘুষির হাত থেকে রক্ষা করতে 
পারল তাকে।, শুইয়ে দিয়েছিল তারা মারগারেটকে। আস্তে আন্তে তার 
জ্ঞান ফিরে এল। দূরাঁগত ক্ষীণ শবের মতন তার চারদিককার রকমারি 
কোলাহল কানে গেল তাঁর। ক্রমশ পরিবেশ সচেতন হয়ে উঠল মারগারেট 
একে একে সমস্ত ঘটনা মনে পড়তে থাঁকল। চোখ মেলল সে। উঠে বদল। 

বিহ্বল চোখে চারদিকে তাকাতে লাগল সে--হিংশ-মুখ নারী-বাহিনী, 
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তাকে রক্ষায় ব্যস্ত সেপাইয়ের দল, কান্নায় ভের্ডেপড়া ছোট্ট ছেলেটি, সবার 
মুখের ওপর দ্রিয়ে চোখ বুলিয়ে নিল মে। তাঁকে ঘিরে এত এত মানুষ কেন 
সেই বা কেন এখানে, কোথ! থেকে এল কিছুই যেন মে বুঝছে না এমনই এক 
হতবুদ্ধি দৃষ্টি তার চোখে, তার চেতনায় এমনই এক কুয়াসা। আস্তে আস্তে 
সে চোখ উজ্জল হয়ে উঠতে লাগল যেন মস্তিষ্ষে বোধের সঞ্চার হচ্ছেঃ যেন 
কুয়াসা! কেটে যাচ্ছে চেতনার । সম্পূর্ণ বৌধোদয় হতে বেশ খানিকটা সময় 
লাগল তার। তারপরেই অকন্মাৎ সমস্ত প্টনা আমুপুথিক মনে পড়ে গেল। সারা 
দিন পরে এই প্রথম রক্বোচ্ছসে টুকটুকে হয়ে উঠল তার নিরক্ত ফ্যাকাসে মুখ 
একটা নিরতিশয় লঙ্জ। আর অপমানবোঁধ সমুদ্রের প্রবল ঢেউয়ের মতন আছড়ে 
পড়ল তাঁর ওপরে, সর্বাঙ্গে শিউরে উঠল সে, থরথর করে কাঁপতে থাকল।॥ 
নগ্ন পায়ের দ্দিকে চোখ পড়ন তার, আতঙ্কিত ছুই বিক্ষীরিত চোখে তাকাল 
সে চারধারে। তাঁড়া-খাওয়া৷ অসহায় পশুর মতন সেই চোখে ফুটে উঠল 
উন্মাদের উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টি। যেন ভূতাবিষ্ট হয়েছে, বিকারগ্রন্ত রোগীর মতন 
বিপুল শক্তি যেন হঠাৎ সঞ্চারিত হয়েছে তাঁর শরীরে । সে উঠে দীড়াল এবং 
পলকের মধ্যে তীরের মতন ছিট্‌কে পড়ল ভিড়ের মধ্যে, ভিড় ভেদ করে প্রাণপণে 
ছুটল সে, যে মেয়ের। তাঁর সামনে পড়ল তাঁরাই তাকে কষে ছু'চারটে চড় চাপড় 
মেরে দ্রিল, কেউ দল! দলা থুথু ছিটিয়ে দিল__হয়ত মাটিতে ফেলে তাকে পিষেই 
ফেলত যদি না সেপাইর! ছুটে এসে বাধা দিত তাদের । 

ভিড় পেরিয়ে হাটখোঁলার মধ্যে দিয়ে অন্ধের মতন বেপরোয়া ছুটছিল 
মারগারেট যেন তাকে একপাল শিকারী কুকুর তাড়া করেছে। সত্যি কিছু 
দৃন্তি মেয়ে তাড়া করে ছুটে গিয়েওছিল তার পেছনে ) কিন্ধ প্রাণ রাখতে প্রাণপণ 
যে ছোটে, বিকারপ্রস্ত রোগীর মতন অস্তিমবেগে তাকে নাগাল পাবে কেন হিংস্থক 
কোন মেয়ে, তা ছাঁড়া সেপাই রয়েছে বাধা দিতে, তাঁই মারগারেট নিরাপদেই 
পৌঁছতে পারল। কোথায় আর পৌঁছবে! একদা যেখানে ছিল তার মায়ের 
কোলে পরম সুখের নিরাপদ আশ্রয় পাখির বুকের মতন উষ্ণ সে নীড় এখন 
শোক আর আতঙ্কে ঠাণ্ডা এক ভয়ার্ত ভূতুড়ে বাড়ি, একদিন যেখানে তার বুকের 
্বপ্ন সত্য হয়ে দু'বার মধ্যে ধরা দিয়েছিল আজ তা স্বাতির তীক্ষু কাট! হয়ে 
ছড়িয়ে আছে সারা! বাড়িটায় তবু নিরুপায় মারগারেটকে এখানেই ছুটে আসতে 
হুল। মেবেয় আছড়ে পড়ে দু'হাতের মধ্যে মুখ গুঁজে প্রাণ ভরে, কীদবার জায়গা 
কমার কোথায় আছে তার! 
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উত্বশ্বীসে ছুটে এসে মার্গারেট কোনমতে যখন ঘরের দরজায় খিল এটে 
দিতে পারল তখন তার বুকের মধ্যে হাঁপরের শব্ধ, সর্বাঙ্কে অসহা ক্লান্তি, দেহ 
আর বইতে পারছিল না সে, দরজার গোড়ায় হাঁটু মুড়ে বসে পড়ল। শারীর- 
যন্ত্রণা কাটিয়ে উঠতেই তার কেটে গেল অনেকক্ষণ । অনেকক্ষণ পরে দেহে কিঞ্চিৎ 
বল ফিরে এল কিন্ত মন তেমনি বিকল হয়ে রইল তার । কয়েক যুগের মর্মান্তিক 
অভিজ্ঞত কয়েক ঘন্টায় পেরিয়ে আসতে গিয়ে তার মন্তিফের সনযু জাল যেন 
ছিড়ে খুড়ে তালগোল পাকিয়ে গেছে। নানা স্থৃতি ঝড়ের মতন এসে ঝাঁপিয়ে 
পড়ছে তার মাথায় একটাঁকে আর একট] থেকে আলাদ! করতে পারছে না, এক 
যন্ত্রণা থেকে আর এক যন্ত্রণায় এক শোঁক থেকে আর এক শোকে এবং এই শোক 
ও যস্ত্রণাকে ছু'হাতে ঠেলে ফেলে কোন এক তীব্র স্রথে পৌঁছে যেতে পেরে উঠছে 
না সে কোঁনমতেই-_হুড়মুড় করে এসে সব-_-সমস্ত স্মৃতি একসঙ্গে চেপে ধরে 
ক্রমাগত অভিভূত করে ফেলছে তাকে । €&-ভাবে অভিভূত থেকে বহুক্ষণ কেটে 
যেতে কিঞ্চিৎ ধাতস্থ হতে পারল মারগারেট, তাঁকাঁতে পাঁরল চারদিকে । যে 
দিকেই তার চোখ যায় যে-কোন জিনিসের ওপরে তার চোখ পড়ে শিউরে ওঠে 
মারগারেট ত্রস্তে চোখ সরিয়ে নেয় সেখান থেকে কিংবা চোখ সরিয়ে নিতে পারে 
না, চোখ অচল স্থির হয়ে পড়ে থাকে তার ওপরে । তারপর পুকুর-পুকুর জলের 
নিচে দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে গেলে তখন সধিৎ ফিরে আসে । উঠে দীঁড়ায় মারগারেট 
এ-ঘর থেকে ও-ঘরে যায়, ঘরে ঘরে ঘোরে । বাক্স পেট্রা ড্ুয়ার আলমারি খোলে, 
দেখে, এট। ওটার ওপর হাত বুলোয় তারপর যেখানকার যা গুছিয়ে রেখে আর 
এক জায়গায় এসে দীড়'য়। চোখট! ক্রমশ খরখরে হয়ে উঠে, রোদে পোড়। ঘেন, 
এমন জাল। করতে থাকে চোখ; কিন্ধ থামতে পারে না কোথাও, পায়ে পায়ে 
এগিয়ে যায়, পেছন থেকে কিছুতে ঠেলে, সামনে থেকে কিছুতে টানে । মারগারেট 
অস্থির পা ফেলে ফেলে এগোয় । এক জায়গায় এসে হাত দিয়ে কিছু তোলে--ম! 
স্থচের কাজ করছিলেন, অসম্পূর্ণ পড়ে আছে কাজটা, কাপড়ের এক প্রান্তে স্থচটা 
ফৌড়া রয়েছে, ক্চের ছিদ্রে সুতোট। ঝুলছে যেন এইমাত্র কাজটা রেখে মা 
কোথাও গেছেন । মাঁরগারেট কাজট।1 রেখে সরে এল চোখ পড়ল দাদার বিশাল 
তলোয়ারটার ওপরে, দরজাবু পাশে যেমন রেখেছিল দাদা তেমনি খাড়া রয়েছে । 
হাতলটা এমনভাবে আছে যেন এইমাত্র রেখে গেছে এক্ষুনি এপে তুলে নিয়ে 
ঘাবে। তারই ওপরে দেয়ালের পেরেকে ঝুলছে তাঁর চামড়ার জারকিন। 
জারকিনটার ওপরে আস্তে করে হাত ঝুলোলে! মারগারেট। তার মুখখানা ক্রমশ 
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আবার বিবর্ণ হয়ে উঠছিল, মুখে ক্রমশ ফুটে উঠছিল মর! মানুষের মুখের মতন 
মলিন নীল ছায়া, কেবল চোখটাই কেমন শুকনো! করকরে এবং জলজ্বল করছে। 
মায়ের শোবার ঘরে এসে দাড়াল সে। জানল দিয়ে রাস্তা দেখা যায়। জানলার 
কাছে এল মে। জানলার পাঁশে মাঁয়ের চেয়ারখানা এমনভাবে একটু ঘুরে আছে 
যেন মা এইমাত্র এখান থেকে উঠে গিয়ে রায্লাঘরে ঢুকেছেন। মাঁরগারেট আস্তে 
আস্তে এসে চেয়ারের পেছনে ফীড়াল, চেয়ারের পিঠে হাতিলে হাত বুলোতে 
লাগল আস্তে আস্তে, তারপরই হঠাৎ.তার সার! শরীর কেঁপে উঠল হাটু মুড়ে বসে 
পড়ল সে, চেয়ারটাকে জড়িয়ে ধরল ছুহাঁতে। যেন চেয়ারে কেউ বসে আছেন, 
বিষণ চোখে দেখছেন তাকে, চোখ ছুট করুণ কিন্তু বড় মমতার দৃষ্টি যেখানে ঘেন 
তিনি সব বুঝতে পেরেছেন বুঝে ক্ষমা করেছেন তাকে । মারগাঁরেট চেয়ারের 
গায়ে মাথা রেখে এতক্ষণে কান্নায় ভেঙে পড়ল, তার বুক নিংড়ে একটা দীর্ঘশ্বাস 
ঘরের নিশ্চল বাঁতাঁসে আর্ত চিংকাঠ্র ভেঙে পড়ল-মা! মাগো! 

মর্মান্তিক শোকের, নিদারুণ নিঃসঙ্গতার, অপরিসীম অন্থতাপের বুঝি কোন 
ভাষ! নেই। 


১৮ 


রোভার হাটখোলায় সেই যে সর্বসমক্ষে মারগারেটে 4 শান্তি হল তারপর এক 
বছর কেটে গেছে কিন্তু খুব সহজে কাঁটেনি। বঞ্চনার আর হতাশার প্রতিটি 
নিঃসঙ্গ বিষণ মুহূর্তকে ' মনে হয়েছে অনন্ত-_ কখনে৷ ফুরোবে না। বারে বারে 
তাঁকে বড় ঝড় ঢোঁক গিলে পান করতে হয়েছে তার মুখের সামনে তুলে ধরা 
তিক্রতাঁর পুর্ণ পাত্র । প্রতিবারই সে-পাত্র যেমন আগেকার পাত্র থেকে আকারে 
বড় তেমনি প্রকারে আরও বেশী তিক্ত । রিক্ত বিবর্ণ নিষ্ুর শীতের শাসনে রুক্ষ: 
দবেশটাঁর দিকে এখন শৃন্তদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে মারগারেট যেমন তাকিয়েছিল 
গ্রীষ্মের দিকে, শরতের দিকে । এই শীতের মতনই রিক্ত উর*্ধূদর ছিল দেই 
দ্িনগুলির চলচ্ছক্তিহীন প্রতিটি মুহূর্ত, যেন ঠেকোম ভর করে খোড়াতে খোঁড়ীতে 
চলে গেছে--তবু গেছে; কিন্তু এই নির্মম শীত বুঝি আর কাটে না। 

রোডা থেকে মাইল সাঁতেক দুরে একটা পড়ো বাড়ি। *কারা কবে একদিন 
প্রয়োজনের গরজে গোঁলাবাড়িটা বানিয়েছিল প্রয়োজন ফুরিয়ে যেতে সেই ফে 
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ফেলে গেছে আর বাড়িটার দি ফিরে তাকায়নি। অবহেলার সেই ভগ্র-দশা এখন 
বাড়িটার--কোথাও ছাদ ধসে গেছে কোথাও দেয়াল ভেঙে পড়েছে কোথাও কড়ি 
বরগাগুলি কংকালের হাড়গোড়ের মতন টেরা বক! হয়ে বেরিয়ে আছে শুন্তে । 
তবু একেবারে মুখ থুবড়ে পড়ার আগে তখনও বাড়িটা নিজেকে কিঞ্চিৎ ধরে 
রাখতে পেরেছিল। তারই এককোণে ফেলে-যাঁওয়া পুরোনো! বিচালীর ওপরে 
'জড়সড় হয়ে বসে আছে মারগারেট। তার ছু'বাহুর মধ্যে খুব যত্ব করে জড়ানে। 
একটা পুঁটলি। সে পরম ন্নেহে বুকের গভীরে ধরে রেখেছে পুটলিটা আবার 
ছু'হাটু মুড়ে ঘিরে রেখেছে তাকে । তার অসহায় শুন্তদৃষ্টি অসাড় হয়ে পড়ে 
আছে বাইরে । বাইরে কিছু নেই, কিছুই দেখা যায় না। শুধু তুষার-কুয়াসার 
একটা ধূসর পর্দা আকাশ মাটি জুড়ে ঝুলে আছে। আজ পাঁচ দ্বিন ধরে অবিরাম 
'অনবরত তুষার ঝরছে । সঙ্গে বইছে তুমুল বাতাম। এলোমেলো ঝড়ো হাওয়ায় 
তুষারের কণাগুলি একটা ঘন কুয়াসার আচ্ছাদন তৈরি করেছে। তার তলায় 
শীতের সুর্য সমূলে চাপা পড়ে গেছে । তার মর! আলোয় সামান্ত দুরেরও কিছু 
দেখ! যাঁয় না। যেটুকু চোখে পড়ে সে কেবল বরফ । বরফে বরফে ঢেকে গেছে 
সার! দেশটা । কোথাও কোথাও দশ পনর ফুট ঘন হয়ে বরফ জমেছে । এই 
ব্রফের মধ্যে কোথায় যে খানা-খন্দ, কোন্খানকার বরফের মধ্যে কতখানি যে 
ফাকা ফাপা তা৷ জানবার উপায় নেই। তাই এই দুর্গম বরফের মধ্যে বাইরে 
বেরোনোও বিপদ । আঁর বেরিয়ে মারগারেট যাবেই বা কোথায় আশেপাশে তিন 
মাইলের মধ্যে মন্ুস্ব-ব্মতির চিহমাত্র নেই। তাঁর কেবল চেয়ে থাকা । মিথ্যে 
পথ চাওয়]। 

জীবনে যখন আর একবিন্দু আশা অবশিষ্ট থাকে না মুতের মতনই তখন 
ঠাগ্ড হয়ে যায় জীবন। মারগারেটেরও তাই যেত। অনেক আগেই সে হাল 
ছেড়ে দ্রিত। বেচে থাকার এই নির্মম সংগ্রাম সে কিছুতেই আর চালিয়ে যেতে 
পারত না যাঁদ না তার ভাঙা বুকে তৃণখণ্ডের মতন একরত্তি বিশ্বাস সে লালন 
করতে পারত। বল৷ যায় ওই বিশ্বাসের তৃণথণ্ড আকড়ে ধরেই ছুঃখের এই অকুল 
সমুদ্রে ভেসে থাকতে পারছিল সে। সে সর্বান্তঃকরণে বিশ্বাস করেছিল, তাকে 
এই প্রাণাস্তক বিপদ থেকে উদ্ধার করতে তার প্রিয়তম অবশ্তই একদিন 
আঁসবে। তাঁর সেই আগ! পর্যন্ত তাকে বেঁচে থাকতেই হবে। দিনের পর দিন 
এই ছুঃলহ দুঃসময় দে এই বিশ্বাস বুকে করেই পার করে যাচ্ছিল। কিন্ত 
বিশ্বাসের সেই একরত্তি ভৃণথণ্ড তার ছুঃখের ছুর্ভার বোঝা বুঝি আর বইতে 
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পারছিল না। পরম হতাশায় একদিন মারগারেক্ট আত্মঘাতী হতে উদ্চত হুল। 
আর ঠিক সেই মূহুর্তে হঠাৎ তার মনে হল। কী যেন মনে হল। অবাক হয়ে 
গেল মারগারেট। আত্মঘাতী হতে ভুলে গেল। অবিশ্বাস্ত এক অনাস্বাদিত 
বোধে অভিভূত হয়ে রইল সে। তারনিরাশার নিশ্ছিদ্র তমিশ্বার গভীরে 
বুঝি একবিন্দু আলে! জলছে; তার বুকের নিচে গোপনে নিভৃতে থরথর করে 
কাপছে তার নরম শিখা । সহম। এক নিমেষে সেই আলোর শিখা যেন তার 
গোটা অস্তিত্কেই উজ্জল করে তুপল। তার ছুরদৃষ্টের জীবনে এ দুর্লত সৌভাগ্য 
বিশ্বাম করতে ভয় পেল মে। যদি তার ছুরাশার বিশ্বাস অসস্ভবের লোভ হয়ে 
ওই দুর্বল শিখাটির গল। টিপে ধরে, মারগারেট নিশ্বাস বন্ধ করে রইল। হতাশ! 
গ্লানি ও কষ্টের কঠোর জীবনে এমনই অভ্যস্ত হয়ে উঠেছিল মারগারেট, ওই 
দুঃখের জীবনই তাঁর ভাঁগ্যবলে এমন স্বাভাবিকভাবেই স্বীকার করে নিয়েছিল 
যে, তাঁর জীবনে আবার স্ত্রথ ফিরে জামছে কিছুতেই তা ভাবতে পারছিল না 
সে, অতিশয় অবাস্তব বলে মনে হচ্ছিল তার । ্‌ 

কিন্ত একটি একটি করে সংশয়ের সধ্চাহগুপি যতই কেটে যেতে থাকল 
মারগারেটও ততই নিঃসংশয় হয়ে উঠল। যাকে সে মনে করেছিল পাগলের 
আশা অপস্তবের স্বপ্ন অবশেষে তাই রক্তে মাংসে জীবন পেন। এই তবে 
ফাঁউস্টের উত্তর--একল। নিভৃতে পরম দুঃখের চোখের জলে ভেসে দিনরাত 
ফাউস্টের কাছে যে আকুল প্রার্থনা জানাচ্ছিল এইভাবেই সে তার জবাব 
দিয়েছে। তার প্রার্থনার বিস্ময়কর জবাব । একেই বুঝি «পণ যথার্থ আলোকিত- 
করণ। 

সেই থেকে পরম যত্বে ও সাবধানে তার বুকের নিচে নবজীবনের পলকা 
শিখাটিকে সে লালন করে চলল, তার সমস্ত শক্তি সমগ্র মমতা সন্তর্পণে বেষ্টন 
করে রইল তার গর্ভের আশ্রয়ে প্রচ্ছন্ন সেই জীবনটিকে। হয়ত ফাঁউস্ট কারে! 
হাতে নিহত হয়েছে কিংবা ফাউস্টের সঙ্গে তার আর কোনদিন দেখা হবে ন 
এই যদি নিয়তি হয় তবু আজ আর হতাশ হবে না মারগারেট। ফাউস্টের 
কাছ থেকে যে অমূল্য উপহার সে পেয়েছে তাই হয়ে থাকবে *ফাউস্টের সঙ্গে 
তার অনন্তকালের সম্পর্ক । সেই অমিয় সম্পর্ক কৰে পরিপূর্ণ ন্বপ নিয়ে ভূমিষ্ 
হবে তারই প্রতীক্ষায় দিন গুনতে গুনতে মারগারেট ভাবে, ঈশ্বর করুণাময়, 
তিনি সব পাপই ক্ষমা! করেন। 

গির্জার নির্দেশে সব বন্ধু-বান্ধব ত্যাগ করেছে তাকে। তার সম্বন্ধে গির্জার 
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মিরর টিটি রিনি 65৮িতরি লরি 
ধারণ! কানে কানে ছড়িয়ে পঞ্চেছে সমস্ত রোডায়। সবাই ভয় পাচ্ছে তাকে। 
সবাই বিশ্বাম করে বসে আছে, সে পাঁপী, শয়তানের এক গুধ্টঘাতকের সঙ্গে 
যোগসাজম রয়েছে তার। 

ঘরের আসবাবপত্র সব বেচে দিয়ে হাতে যে-ক'টা টাকা হল টণ্যাকে গ'জে 
বেরিয়ে পড়েছিল মারগারেট। প্রতিবেশীর কঠিন দৃষ্টি কর্কশ কটুক্তি আর 
মর্মান্তিক স্থতির মধ্যে নে আর রোভায় থাকতে পারছিল না। তার তখন 
মব-বড় প্রয়োজন একটা নিরাপদ আশ্রয়_-যেখানে কেউ তার পরিচয় জানবে 
না। যেখানে সে কোন গৃহস্থের সেহের ছায়। পাবে, পাবে কিছু কাজ, যে নতুন 
আশা! তার বুকের নিভৃতে তিলে তিলে বাঁড়ছে তাকে বাচিয়ে রাখতে অর্থ চাই, 
নিরাপত্তা চাই। কিন্তু মাঁরগারেট চাইলেই পাবে কেন? সে পালিয়ে পার 
পাঁবে রোডাঁর মানুষের, পবিভ্রতাঁর স্তাস-রক্ষক রোডার পাদ্রীদের তা সহ্‌ হবে 
কেন? তাই মারগারেটের ভাগ্যে শান্তি মিলল না। গীর্জার চর দিকে দিকে 
ছড়িয়ে পড়েছে। পাপের গন্ধ শু'ঁকে শুকে তারা গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
হাঁন। দিচ্ছে ঝাড়ি বাঁড়। যেখানেই মারগারেটকে পাচ্ছে হেনস্তা করছে, তাঁকে 
পাঁপের বাহক শয়তানের দোৌমর বপে সাবধান করে দিচ্ছে গৃহস্থকে। ফলে 
দু'দিনও সে কোন গৃহে ঠাই পাচ্ছে না। ছু'দিনও মে কোন গ্রামে তিষ্িতে 
পারছে না। গীর্জার জেদ মারগারেটের কাছ থেকে তাঁর। শ্বীকারেক্তি আদায় 
করবে। তার পুরুষের" নাম ঠিকানা না-বলা অবধি ছাড়বে না তার। তাকে। 
তার পুরুষই ভেলেনটিনকে খুন করেছে। সেই খুনেকে গ্রেফতার করা চাই, 
শয়তানকে শান্তি দিতেই হবে- গীর্জার পণ। তাই গীর্জার চর মারগারেটকে 
তাড়া করে ফিরছে । তাঁর জীবন অতিষ্ঠ করে তুলেছে। তাদের জেদ তার মনের 
জোর ভেঙে দেবে তারা । তবেই ওই একরোখা মেয়ে জব্ষ হবে, মাথা নোয়াবে, 
স্বীকারোক্তি করবে। 

আশ্রয় চেয়ে মারগাঁরেট কখনো বিমুখ হয়নি । সবাই তাকে আদর করে 
আশ্রয় দিয়েছে। হ্থচের কাজ এমব্রয়ভারির কাজ দিয়েছে তাকে। ছোট- 
খাটো গৃহস্থ মধ্যবিত্তের দ্বরজা তার জন্তে খোলাই ছিল। সেখানে ল্লোতি ছিল 
আস্তরিকতাও ছিল; কিন্তু গীর্জার চর তার চরিত্রের কথা গৃহস্থের কানে তুলতে 
সম্মত হয়ে উঠেছে তাঁরা । মারগারেটের নম শান্ত করুণ মুখখাঁন! যাদের ভাল 
লেগেছে তার গৃর্জার বিরাগভাজন হতে ভয় পেয়েছে তাই আনচ্ছাসত্বেও 
'তাঁকে বিদায় দিয়েছে তার1। বিদায় দিতে দুঃখ পেয়েছে, হুঃখ প্রকাশ করেছে, 
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সাত্বন। দিয়ে ও হাতে কিছু খাগ্য আর অর্থ দিয়ে বিদয় করেছে তাকে । কিন্ত 
সব মানুষ সমান নয়। কেউ কেউ, মানে তারাই সংখ্যায় বেশ য'রা গীর্জার 
লোকদের কাছে মারগারেটের নোংর] চরিত্রের খবর শুনে চটে গেছে তৎক্ষণাৎ 
গালমন্দ করে এক কাপড়ে বিদেয় করে দিয়েছে । পাপ পাছে বেঁচে থাকে তার 
পাওনা কড়িও দিতে চায়নি, দেয়নি। তাঁর ছায়াও অস্পৃশ্ত হয়ে উঠেছিল 
তাদের কাছে। যেন পাপ তক্ষুনি বিদেয় না হলে বাড়িতে বজ্রাঘাত হবে। 
বেঁচে থাকলে গ্রাম অভিশপ্ত হবে। তবু মরগারেট আত্মঘাতী হতে পারেনি। 
বরং যে নরম পল্ক। নবজীবনটি তার মধ্যে অল্পে অল্পে বড় হচ্ছে যাকে সে 
অনুক্ষণ বুকের নিচে অনুভব করছে, সে-ই যার একমাত্র রক্ষক--তার জন্তে যে- 
কোন কষ্টের কাঁজ করতে যে-কোন গঞ্জনা! সহ করতে সে আরও শক্ত হয়ে 
উঠল । 

অনেক দুরে অজ পাড়াগায়ে এসে €সই শক্ত কাজই খু'জতে লাগল। থালা- 
বসন ধোয়ার কাজ, ঘর মোছা, ঘর ঝাঁট দেওয়ার কাজ কিংবা তার চেয়েও হীন, 
তার চেয়েও কষ্টসাধ্য কাজ পেতে চেষ্টা করল মে। পেলও। এবং তাকে 
গির্জার চর আর খুজে পেল না বলে কয়েকমাস সে সে-কাজ নিবিদ্ে করতেও 
পারল । অধিকন্ত এসময়ে তাঁর যা সবচেয়ে দরকার--একটা উষ্ণ আশ্রয়, 
কিছু সুখাছ্--তাঁও সে পেল, পেল কিছু নগদ অর্থও। ঘেই নগদ টাকা 
ক'ট1 সে অত্যন্ত কপণের মতন রুমালে বেঁধে বুকের মধ্যে গুজে রাখল । আর 
পুটলি বেধে রাখতে লাগল এখানে ওখানে কুড়িয়ে-পাওয়। ফ্লানেলের টুকরো, 
উল ও সিল্কের ছেঁড়া জামা-কাপড় । অবশেষে দিন যখন তার ক্রমশ ঘনিয়ে 
আসতে থাঁকল উদ্বেগে উত্কগায় ততই সে সি'টিয়ে উঠতে লাগল । এই প্রবাসে 
আগন্তক পরিবেশে তার সন্তান জন্মাবে সেই তার সবচেয়ে বড় ভয়। তার 
আশঙ্কা এই মাহুষগুলি তার সন্তান হওয়াটাকে নিশ্চয়ই ভাল চোখে দেখবে না 
অথিকন্ত কৌতুহলী হয়ে উঠবে। এক লক্ষ প্রশ্ন করবে। শেষমেশ যখন তার 
পরিচয় জানাজানি হয়ে যাবে পথের কুকুরের মতন তার। তাকে এই নিশ্চিত 
'আহার ও আশ্রয় থেকে দুর দূর করে তাড়িয়ে দেবে। ভয়ে ভাবনায় এভাবে 
কিছুদিন পি'টিয়ে থেকে পৌটলা-পু'টলি নিয়ে একিন রাতে মে সকলের অজান্তে 
নিংশবে নিরাপদ আশ্রয় থেকে অজাঁনা অনির্দিষ্ট পথে বেরিয়ে পড়ল। 

মনে মনে স্থির করেছিল মাসির বাড়ি যাবে। তার কাছে, আশ্রয় চাইবে 
'অবস্ত আশ্রয় পাবে কিনা সে বিষয়ে তার যথেষ্ট মংশয় ছিল। মাসি তার বিরুদ্ধে 
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গির্জায় সাক্ষ্য দিয়েছিল তাঁকে সামনে ডেকে যৎপরোনাস্তি গালমন্দ করেছিল 
স্থতরাং সে যে আশ্রয় দেবে সে-বিষয়ে কোন নিশ্চয়তা নেই তবু অনন্তোপায় 
মারগারেট মাসির বাঁড়ির দিকেই রওনা! হল। তার জন্তে না হোক তার এই 
পেটের সন্তানটির জন্তে অন্তত মাসি দয়। করবে। তার এই দশা দেখে মাসির 
মনে করুণা হবে। অন্তত কয়েটা দিনের জন্তে হলেও সে সেখানে আশ্রয় পাবে। 
মাসি ছাড়া তার আর কে আছে, কোথায় আর সে যাবে। 

কিন্ত যাব বললেই কি পৌছন যায় নাকি। মাসির বাড়ি ত আর কাছে 
পিঠে নয়, সেই রোভায়। রোডা এখান থেকে ত্রিশ মাইল দূর। তবু অনন্তোপাঁ় 
মেয়ে দুঃদাহসে ভর করে হাঁটতে থাকল। হাঁটলে ক্লান্ত হয়। হাঁটলে ক্ষুধা 
পায়। কিন্ত একটু বিশ্রাম একটু খাগ্ঠের জন্যে কারে! ছুয়ারে দীড়িয়ে ভিক্ষা 
চাইতে পারে না মারগারেট। দ্বিধায় জড়ান পায় আস্তে আস্তে এসে গৃহস্থের 
বাড়িতে ওঠে শুকনো গলায় বলে, তোমাদের ধোয়ামোছার কাজ আছে? খড়- 
কুটো৷ গোছানোর কাজ? একটু জিরোতে পারলে দু'মুঠো খোরাক পেলেই 
করে দেব, নগদ্দ কিছু চাইনে। ত1 কাজ দিয়েছে অনেকে, অনেকে চেহারা 
দেখে শরীরের অবস্থা! দেখে কাজ ন! দিয়েই খেতে দিয়েছে, বসতে বিশ্রাম করতে 
দ্িয়েছে। এই করে অনেক দূর হেঁটেছে মারগারেট কিন্ত তবু মে আর তার 
মাসির বাড়ি পৌঁছতে পরেনি কোনদ্দিন, তিনদিনের মাথায় অসুস্থ হয়ে পড়েছে । 
কোনমতে নিজের অক্ষম অসুস্থ শরীরটাকে বয়ে বয়ে শেষে একটা ভাঙা পড়ে। 
বাড়িতে বাড়ি নয়ত একটা খড়ের ঘর, তার ভিতরে ঢুকেই অচৈতন্ত হয়ে পড়েছে। 

সেই রাতেই একটি সন্তভনি হয়েছে তার। নরম তুলতুলে হর্বল একটি ছেলে? 
তাঁর সমস্ত হুঃখের উৎম তার সমস্ত দুর্ভোগের মূল তার নিরুপায় বর্তমান অবস্থার 
প্রতীক-ভূমিষ্ঠ হয়ে অবধি থেকে থেকে ক্ষীণ কঠে কেঁদে উঠছে শিশু। অথচ 
যেন শিশুটি কাঁদছে না, কাঁদছে মারগারেটেরই জীবন-যন্ত্রণা ; এতদিন যে যন্ত্রণা 
তাঁর অস্তিত্বের গভীরে অব্যক্ত বেদনায় মাথা খৃ'ড়ছিল তাই যেন এখন ক্ষণে ক্ষণে 
শিশু কণে ব্যক্ত হচ্ছে। 

কিন্ত মারট্ারেট মাথা নাড়ে। না রে না, তুই আমার সুখ, আমার বেঁচে 
থাকার সাহস। তুই আমার পুরুষের পরম প্রেমের ছুলভ উপহার, আমার 
গলায় মুক্তোর মাল! তুই+ তোকে পেয়ে আমার জীবন নতুন করে বাঁচবার 
আগ্রহে আবার করে পাপড়ি মেলে দিয়েছে। 

আনন্দে আচ্ছন্ন -আবিষ্ট হয়ে গেছে মারগারেট। সমস্ত ছুঃখ হতাশা? 
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আত্মঘাতী হওয়ার ইচ্ছ। সব তাঁর মন থেকে একনিঢমষে মুছে গেছে প্রকাশের 
অতীত এক অতলান্ত সুখের শুশ্রযায় শান্ত মে তাঁর গোট! জীবনকে বাহুতে বুকে 
জড়িয়ে তন্ত্রাচ্ছন্ন হয়ে পড়ে আছে। তার কাঁনে কাঁনে ফিস্‌্ফিস্‌ করে করা৷ বশে 
চলেছে বিচিত্র সব মধুর চিন্তা, কল্পন]। 

এরই সপ্তাহ তিনেক পরের কথা আগে বলেছি। গোলা-বাড়িটার ভাঙা ঘরে 
শিশুটিকে বুকে করে জড়সড় হয়ে বসে ছিল মারগারেট। নিরুপায় ঝাপসা 
চোঁখে আকাশ দেখছিল। নিরালোক আকাশ জুড়ে কেবল তুষার ঝরছে। কড়ি- 
বরগার মাঝখানের ফাক জুড়ে ঝুলছে তুষারের পরদা'। থেকে থেকে ঝড়ো হাওয়। 
শিদ্‌ দিয়ে বয়ে যাচ্ছে ভাঙা বাড়ির দৌছুল্যমান জানলা-দরজা কীপিয়ে 2 
বাঁড়িটাকে অমহায় মানুষ দু'টি শুদ্ধ, গুঁড়িয়ে মাটিতে লুটিয়ে দিতে পারছে ন! 
বলেই যেন এমন নিদারুণ আক্রোশে ফেটে পড়ছে বারবার । তুষার ঝাপটায় 
সর্বাঙ্গ থরথর করে কীপছে মারগারেটের, ঠাণ্ডায় বুকের রক্ত হিম হয়ে আসছে? 
তা আন্ক মারগারেট গ্রাহথ করে না। কোন শারীরিক কষ্টকেই সে আর কষ্ট 
মনে করে না আজ।. ভিজে খড়ের ওপরে কুকুর-কুগুলী হয়ে পড়ে আছে সে, 
সর্বাঙ্গ অবশ হয়ে আসছে ঠাণ্ডায়, ক্ষুধায় অন্ত্রের সমস্ত যন্ত্র অলছে, পিপাসা 
শুকিয়ে ঠেট তালু জিভ কাঠ-কাঁঠ হয়ে উঠেছে তা উঠুক কোন কষ্টকেই সে আর 
কষ্ট মনে করে না; বুকের মধ্যে ছু'হাতে মে যে-জীবনের পলকা শিখাটিকে ধরে 
আছে তার সঙ্গে জড়িয়ে গেছে তার সমগ্র জীবন। তার জীবনের লক্ষ্য, তার 
বেঁচে থাকার প্রয়োজন সবই আজ স্থির করে দিচ্ছে ওই ছোট্ট শিশুটি, তার বুকের 
ধুকপুকিই ক্রমাগত তাকে স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে দুঃখের ছুর্গম পথে সে এক নিঃসঞ্ 
ঘাত্রী। তার ত আর স্থির হয়ে বসে থাঁকা চলবে না। শিশুটিকে বাচাতে হলে 
তার অবিলম্বে চাই ক্ষুধার অন্ন পিপাঁসার জল একটি উষ্ণ আশ্রয় । যেমন করেই 
হোঁক তাকে তা জোগাড় করে নিতেই হবে। দেহের অবশিষ্ট সামর্থ্য শেষ চেষ্টায় 
শক্ত করে উঠে দাঁড়াল মারগারেট। ফ্লানেলের জামায় মোজায় শিশুটি বেশ ভাল 
করেই ঢাকা ছিল তাঁর ওপর দিয়ে মুড়ে দ্রিয়েছিল একটা কম্বল এখন আবার 
সেই কম্বলের ওপর দিয়ে তার পিঠ পা ঢেকে জড়িয়ে দিল, নিজের গায়ের 
পেটিকোটটা তারপর মুখের ঢাঁকনাট। সামান্ত সরিয়ে তাকে দেখল একবার, হাসল 
তার চোখে চোখ রেখে, ছোট্ট করে একটি চুমু খেতে ইচ্ছে হয়েছিল কিন্ত 
ঠাণ্ডা ঠোটটা তার ঠোটে ছোঁয়াতে সাহস পেল না মারগারেট ৷ সে তাকে 
বুকের মধ্যে নিবিড় করে জড়িয়ে ধরে একটু হয়ে পড়ে বুক দিন্নে ঢেকে ফেলল ॥ 

ফা-১০ 
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ফিসফিদ্‌ করে বলে উঠল, ফাউস্ট ফাউস্ট, আমার ছ্যেস্ট ফাউস্ট, আমার পাপের 
শাস্তি তূমিও কী ভূগবে, তুমি কেন ভূগবে গে! ? তোমার কী দোষ? নানা আমি 
তোমাকে কিছুতেই কষ্ট ভুগতে দেব না। এ আমার পণ। আমি প্রাণপণে 
তোমাকে রক্ষা করব। আমার ফাউস্ট, আমার ছোট্ট ফাউস্ট। সে তার বুকের 
গভীরে আরও ঘনিষ্ট করে টেনে নিল তাকে। তারপর তাকাল আকাশের 
দিকে। 

আকাশ সেদিন প্রসন্নই ছিল। একট উল্লেখ্য প্রিবর্তন ঘটেছিল আবহাওয়ায়, 
বাতাস পড়ে গিয়েছিল তুষার বৃষ্টি বন্ধ হয়েছিল। মেঘ কেটে গিয়ে ফুটে উঠেছিল 
ঝকমকে রোদ আর এই নুযোগে মাঁরগারেট চেয়েছিল প্রাণপণ হেঁটে যত 
তাড়াতাড়ি সম্ভব মাসির কাছে পৌঁছতে । সঙ্গে তার মাত্র একদিনের খান্। 
দুঃসাহসের সেই যাত্রায় নিধিদ্ে সে অনেক দুর হেঁটেও এসেছিল--আর মাত্র 
দ্বশ মাইল পথ তার সামনে। এটুকু পথ স্চ্রোত নামবার আগেই পার হয়ে যেতে 
পারবে, সন্ধ্যার আগেই সে পৌছে যেতে পারবে মাসির বাড়ি, মনে মনে চিন্তা 
করল মারগারেট ; কিন্তু ঘণ্টাখানেক যেতে-না-ঘেতেই আকাশের নীল সবটুকু 
গ্রামকরে আবার লেই কালচে লাল মেঘে পুঞ্জ হয়ে উঠল । পুষ্জ পুত মেছে 
ঢেকে গেল আকাশ । বাতাস উঠল। হু-হ করে বইতে লাগল ঝড়ের ব1তাস। 
এবং দেখতে দেখতে শুরু হল তুষার-বৃষ্টি, হিমবঞ্কায় আকাশ-মাটি আচ্ছন্ন হয়ে 
গেল। ভাগ্য ভাল তার আগেই ছু'শ' আড়াই শ' গজ দুরে পথের ধারে একটা 
গোলা-বাড়ি চোখে পড়েছিল তার। এখন সেই অন্ধকার-করা তুষার-ঝড়ের 
মধ্যে দিয়ে প্রাণপণে ছুটল সে সেই গোলাবাঁড়ির দিকে । কিন্তু ছুটে চল! কি 
সহজ ঝড়ের বাতাস তুষারকণ! নিয়ে বারবার ঝাঁপিয়ে পড়ছে তার ওপরে । . চোখ 
মেলে পথ-চলগতে পারছে ন! মারগারেট বারে বারে হোঁচট খাচ্ছে, পড়তে পড়তে 
উঠে দাঁড়াচ্ছে, ছুটতে গিয়ে বাতাসের ঝাপটাঁয় দাঁড়িয়ে পড়ছে, এ-ভাবে অনেক ক্ষণে 
অনেক কষ্টে কোনমতে এসে পৌঁছল সেই গোলাবাড়ির মধ্যে। তাড়াতাড়ি 
ছেলের গা থেকে বরফের টুকরোগুলি ঝেড়ে ফেলল, হাঁপাতে হাঁপাতে বসে পড়ল 
ঘরের কোণে ভিজে খড়ের গাঁদার ওপরে । ছেলেকে বুকের মধ্যে দোলাতে 
দোলাতে অসহায় চোখে তাকাল আকাশের দিকে। শুন্যদৃঙ্ধি মেলে দেখতে 
থাকল তুষার-বৃষ্টি। অঝোরে তুষার ঝরছে বাতাস মাতালের মতন উথাল-পাথাল 
ছুটছে।. অবিরাম অবিশ্রাম সেই হিমঝঞ্ার মাতামাতি চলল দারারাত। 
দেখতে দেখতে দূরজা৷ জুড়ে পাহাড় হয়ে উঠল তুযার। অবসাদে ক্লান্তিতে 
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ক্ষুধায় চোখ বুজে আসছিল মারগারেটের। কিন্তুচাথ বুজতে সাহস ছিল ন 
তার। অবাধ্য অবসন্ন চোখের পাতা সে জোর করে মেলে রাখল। সেই 
চে!খের সামনে রাত ভরে চলল তুষার ঝড়ের তাগ্ডব। তার পরের দিনও 
সারাধিন। সন্ধ্যার দিকে সেই দামাল ঝড় মিইয়ে এল, পাগলামি থামল 
তার। তুষারপাঁত পাতল। হতে হতে এক লময়ে একেবারে থেমে গেল। কিন্ত 
মারগারেটের শরীরে আর সাড় নেই তখন। তাঁর তখন কেবল চাই খাগ্ভ 
আশ্রয় উত্তাপ। কিন্তু কোথায় উষ্ণ-গৃহকোণ, কোথায় খা । কোথায় গেলে সে 
পাবে তা। আর যাঁবেই বা কেমন করে, তার হাঁত পা ঠাগ্ায় অসাড় শক্ত হয়ে 
গেছে। শিরা-উপশিরার রক্ত কী তবে জমে বরফ হয়ে গেল! ক্ষীণকণ্ে 
শিশুটি তখন প্রাণপণে কান্না জুড়ে দিয়েছে । মা'রগারেট উঠে দরড়াল। তাঁকে 
পায়চারি করতে হবে। যতক্ষণ না মে কোথাও আশ্রয় পাচ্ছে তার দেহের 
রক্ত গরম রাখতে হবে, না হলে, না চুলে কী যে হবে ভেবে শিউরে উঠে শিশুর 
মুখের দিকে সে করুণ বিষপ্ন চোখে তাকিয়ে রইল। 

শিশুর মুখে তাকিয়ে থাকতে থাকতে একটা প্রবল মনোবল সঞ্চারিত হল 
তার মধ্যে। অসমর্থ পা থরথর করে কীপছিল। .সেই কীপুনি থামাতে অনেকক্ষণ 
তাঁকে দাঁড়িয়ে থাকতে হল যখন পায়ে কিছু বল এল সে তার শেষ শক্তি জড়ো 
করে আর একবার বেরিয়ে পড়ল রাস্তায় । শেষ চেষ্টা করে দেখবে সে। এই 
তার অন্তিম প্রয়াস। কিন্ত পথ কোথায়! চারদিকে স্তুপ সুপ তুষার তার মধ্যে 
পথ-চিহ্ন কোথাও চোখে পড়ল না তার। তবু সে ধোরয়ে পড়ল, মনে মনে 
একটা রাস্তা কল্পনা করে সে দিকেই অচল দেহট'কে টেনে টেনে চলতে থাঁকল। 

প্রতি পদক্ষেপে মনে হতে থাঁকল তাঁর, যেন সে অন্তহীন তুষার-প্রাস্তরের 
মধ্যে দিয়ে অনস্তকাঁল ধরে পথ চলছে। চলতে পারছে না। এটেল কাদার 
স্তন ছু'পায়ের হাঁটু অবধি ভাঁরি হয়ে লেপটে গেছে তুষার । পা তুলতে যেমন 
কষ্ট প1 ফেলতে ততোধিক । পর্দে পদে তাই হোঁচট খেতে খেতে সাঁমলে যাচ্ছে, 
টলতে টলতে দাড়িয়ে পড়ছে, আবার চলছে । এমনি করে হেলেছুলে টাল-মাটাল 
হয়ে তবু পথ চলছে মারগারেট। থামছে না। যেনপণ করেছে থামবে না। 
যেন জেনে গেছে থামলে আর চলতে পারবে না। থামলেই মৃত্যু। অবধারিত 
মৃত্যুর দ্রকেই যেন সে এগিয়ে চলেছে। জনমানবশৃস্ত ধূসর তুষার প্রাস্তরের 
প্রান্তে আর কিছু অ|ছে বলে ভাবতে পারছে না মারগারেট। একটা ঝুঁড়েঘরের 
চড়া একটা গৃহস্থবাড়ির চিমনীও চোখে পড়ছে না মাঁরগারেটের। তবু, তবুসে 
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ইাটছে, হোঁচট খাচ্ছে, টালমটাল হয়ে ছাড়িয়ে পড়ছে, আবার হাটছে। 

হঠাৎ দুরে একটা মাঠকোঠা চোঁখে পড়ল মারগারেটের। সত্যি ন! 
মরী চিক অসুস্থ চিন্তার ছবি নাকি, যাই হোঁক মারগারেট প্রাণপণ ছুটল সেই 
দিকে, শিশুটিকে বুকে করে, বুকের সবটুকু উত্তাপ শিশুর দেহে সঞ্চারিত করে 
দিতে দিতে ছুটল । 

না, অন্ুস্থ চিন্তার ছবি কি মরীচিক! নয় সত্যি সত্যি একটা গৃহস্থবাড়ি। 
ঝাপিয়ে পড়ে মারগাঁরেট দরজার ওপরে প্রাণপণে ঘ। মারতে লাগল । অনেকক্ষণ 
পরে যেন কত যুগ অপেক্ষার পরে ভিতর থেকে কার সাড়া পেল মারগারেট, 
আশায় জলে উঠল মারগারেটের নিবস্ত প্রাণের শিখা । দরজাটা সামান্ত ফাঁক 
হল- মুখের এক ফালি দেখতে পেল মাঁরগারেট, রুক্ষ বিরক্ত এক প্রবীণাঁর শক্ত 
চোয়াল । 

মারগারেট চিৎকার করে উঠল-_একটু আশ্রয় দিন আমাকে, আমার এই 
শিশুটিকে। মারগারেটের মে আঁকুল চিৎকাঁর মনে হল যেন কোন ক্ষীণকণ্ের 
ফিদ্ফিস্‌ আওয়াঁজ। 

একবার তীক্ষ চোখটা তার সর্বাঙ্গে বুলিয়ে নিয়ে মহিল! বলল--এস, ভিতরে 
এস। বাইরে থাকলে জমে বরফ হয়ে যাবে। 

ধন্যবাদ জানাতে গিয়ে, কৃতজ্ঞতার আবেগে মারগারেট ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠল, 
অক্ষম শরীরটাকে কোনমতে ঠেকে দিল ঘরের মধ্যে । আঁহ, কি গরম, খুব বড় 
করে একট স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়ল মারগারেট। পরম তৃপ্তির লক্ষ হাসির ট্রকরো 
ঘেন লক্ষ লক্ষ শিখা হয়ে লকলক করছিল উন্নুনে, উন্ননের ওপরে সিদ্ধ হচ্ছিল 
সুগন্ধ ঝোল। বুক ভরে সেই নুগন্ধ টেনে নিয়ে উত্তাপে সমস্ত শরীর ভরে ফেলে 
ম[রগারেট ঈশ্বরকে ধন্যবাদ জানাল। এবার সে তার শিশুটিকে বাঁচাতে পারবে, 
নিজেকে বাঁচাতে পারবে । একটু আরামে থাকতে পাঁরবে তারা। ঈশ্বর তাকে 
শাস্তি দিয়েছে বটে, তার পাপের শান্তি, সে ত তার পাওনা, পেতেই হবে; কিন্ত 
পরম করুণাময় ঈশ্বর কাউকে ভোলে না, ঈশ্বর তাঁকেও ভোলে নি। 

মহিলাটি জনেকক্ষণ ধরে ভ্রকুচকে তাঁকিয়েছিল মারগারেটের দিকে । এখন 
হঠাৎ একেবারে তার গায়ের ওপরে এগিয়ে এল। হাত বাড়িয়ে তার মুখের 
কম্বলটা টাঁন মেরে সয়িয়ে দিলে তারপর নির্মম গলায় বললে-__তুই সেই 
মারগারেট না, রোভায় তুই শাস্তি খেয়েছিলি না। তুই নিশ্চয় সেই বেশ্তা 
মারগারেট। আঁমি ঠিক চিনেছি। কঠিন গলার কর্কশ শবে সর্বাঙ্গে পিউরে 
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উঠল মারগারেট। হা হয়ে গেল তার মুখ, চোখ বদ্ধ হয়ে গেল। একটা শব্দও 
বেরোল ন৷ তার মুখ দিয়ে। 

-_তুই যদি লে মারগারেট হোস ত এক্ষুনি বেরিয়ে যা, এক্ষনি দুর হ, তোর 
নিঃশ্বাসে এ বাড়ির বাঁতাস বিষ হয়ে যাঁবে। 

--ওগে! না, না, দয় কর তুমি দয়! কর, অংমার ছেলেটাকে বাঁচাও, বাঁচাও। 
হাহাকার করে কেঁদে উঠল মারগারেট। 

কিন্ত বরফ-কঠিন মহিলার মন এতটুকু টলল না, বললে, যা, এক্ষুনি বেরো, 
শয়তানের বাচ্চা নিয়ে নরকে যা তুই । এখানে না। এক মুহুর্ত না। 

_না। আমিযাবনা। আমাকে যেতে বল না। এই হিম-ঠাগ্ডায় আমার 
'শশুটি বাঁচবে না। 'গুগো দয়া কর। শিশুটির মুখ চেয়ে একটু প্রসন্ন হও । 
দ্র'হাতের অঞ্জলিতে শিশুটিকে তাঁর সামনে তুলে ধরল মারগারেট। মাগো আমি 
মার পারছি না। গল! বুজে এল তার । সে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠল । কিন্তু সে- 
কার! ওই পাষাণ বুকে এতটুকু দাগ কাটল ন1; মারগারেটের আকুল মিনতি; 
শিশুটর নীতার্ভ পাওুর নুখও গল।তে পরল না তার কঠিন মন। সে ক্ষিপ 
গলায় বলে উঠল £ বের হ বেশ্তামাগী, ওই পাপ-চোখ নিয়ে এখুনি দূর হ। 
বলে সে নিজেই দরজ: খুলে ঘাড় ধান্ক। দিয়ে বের করে দিল তাকে । ধাক্কার 
চোটে মারগারেট দরজ!র বাইরে বরফের ওপরে হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেল। 
সেদিকে একবার মুখ ফিরিয়ে ত!কালোও না মানুষটা । সশে দরজা বন্ধ করে 


দরজায় খিল এটে দিলে । 


- যত রাত বাড়ছিল বাড়ছিল তুৰার বৃষ্টি। সেই অঝোর তুষার বর্ষণের মধে; 
দিয়ে বরফ-চাপা বিশাল মাঠের বরফ থেকে ঠিকরে-পড়া নীল-নীল আলোয় একটা 
গর্ত মতন জায়গায় দেখা যাচ্ছিল একটা কা'লে। বস্তুর ক্ষীণ আভাম। বস্তটি 
আসলে মাঁরগারেট। হিম-বাতামের ঝাপটা থেকে নিজেকে বাঁচানোর মিথো 
চেষ্টায় সে সেখানে বসে বসে দুলছিল আর ক্ষণে ক্ষণে শিউরে শিষ্উরে উঠছিল। 
তার শরীরের আধখাঁন! তুষারের চাঁদরে ঢেকে গেছে । কেবল মাথ। আর কীধ 
দেখ যাচ্ছে তার। তার তখন অচৈতন্য অবস্থা। বিকারগ্রস্ত রোগীর মতন 
চোখ দু'টো বিস্ফ/রিত, অনেক দুরের দিকে প্রসারিত হয়ে আছে দৃষ্টি) যেন দীর্ঘ 
অস্তিত্বের মান্থষ। তার অবসন্ন শরীরট! বিপন্ন হয়ে পড়ে আছে মনটা প্রতিজ্ঞায় 
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প্রবল হয়ে এগিয়ে চলেছে । এগিয়ে তাকে যেতেই হবে যে, সে এখন এভাবে 
মরবে না, মরতে পারবে না, মর! চলবে না তার, তার প্রাণের প্রদীপ শিশুটিকে 
যে বাঁচাতেই হবে। অতএব এই বরফের অফুরন্ত গাঁলিচার ওপর দিয়ে 
অনস্তকাল হেঁটে যাওয়াই তার.নিয়তি--তার শান্তি । পায়ে পায়ে এই বরফের 
ফাপা আস্তরণ ভেঙে যাবে। গর্তে পড়ে যাবে তার পা। সে হোঁচট খাবে। 
টালমাটাল হবে। আছড়ে পড়ে যাবে বরফের ওপরে ! আবার উঠে দাড়াবে 
চলবে। চলতে থাকবে। বুকের মধ্যে জড়িয়ে রাখবে তার অমূল্য রত্বটিকে, 
ভঙ্গুর পলক এই অসহায় গ্রাণটিকে আপন প্রাণের উত্তাপ দিয়ে বাঁচিয়ে রাখবে। 
কিছুতেই বক্ষচ্যুত করবে না। বক্ষচ্যুত হতে দেবে না সে কিছুতেই | চলতে 
চলতে এই ছোট্ট পুতুল-প্রাণটিও যখন ভীষণ ভারী মনে হবে। তখনও সে তাপে 
বুকে আকড়ে রাখবে । তখনও মে হাটবেধ হাঁটতে থাকবে । থাঁমবে না।". 
থামছে না মারগারেট । টলছে, কীঁপছে, হোঁচট খাচ্ছে । পড়ে যাচ্ছে। উঠে 
দাড়াচ্ছে। আবার হাটছে। হিমেল ঝড়ো বাতাস হ।-হ! শবে ক্রমাগত কানে 
কানে বলছে-_ফেলে দে, ওই বোবা বুকে করে তুই হাটতে পাঁরছিস ন1 তবু কেণ 
বইছিম। ফেলেদে। ফেলে দিলে হাল্কা হবি তখন তবু হাটতে পারবি। 
একটু জোরে হাঁটতে পারবি, আঁরাঁমে ইাটতে পাঁরবি। কিন্ত যত ওই হিদ্‌-হিগ্‌ 
শব্খ ওই নির্সম় কথ! তাঁরু কানে বাজছে ততই সে ভয় পাচ্ছে, যত ভয় পাচ্ছে তত 
সে আকড়ে ধরছে তাঁর বুকের বোঝা, তত মে বোঝাতে চাইছে নিজেকে-_-এই 
বরফের গালিচ। এক সময় নিশ্চয় শেষ হবে। সেই শেষ প্রান্তে কার সঙ্গে তার 
দেখা হবে সেও তার জানা । অবধারিত, সে জানে, সেখানে সেোন[র সিংহাসশে 
বলে আছেন ঈশ্বর। তাঁকে ঘিরে দেবদুতগণ গাইছে, নাচছে। আরতি করছে 
তাঁর। সেখানে পৌঁছেই সে তার বক্ষমণি দু'হাতে তুলে ধরবে তার সামনে । 
কিছু বলবে? না, কিছুই বলতে হবে না তাঁর। তিনি দেখামাত্রই বুঝবেন, 
এ শিশু তারই গর্ভের সন্তান। তার কাছে তার কোন করুণ! ভিক্ষা করতে হবে 
না। চাইতে হবে না কোন ক্ষমা । করণ|ময় তিনি। দেখামাত্র তিনি তাকে 
ক্ষমা করবেন। সে কেবল তাঁর উদ্দার প্রশান্ত দৃষ্টির সামনে তুলে ধরবে তার 
শিশুটিকে । শিশুটিকে দেখামাত্র তাঁর মুখে কোমল স্নেহের ক্ষমা-স্তন্দর হাঁসি ফুটে 
উঠবে। হাঁসি ফুটে উঠবে দেব-দূতদের মুখে । তারপর আর কোন দুঃখ থাকবে 
না তার। আর কোন যন্ত্র! আর কোন মর্ম-পীড়াঁয় ভূগবে নাসে। সেখানে 
“ পৌছতে পারলে আর কিছু চাওয়ার, আর কিছু পাওয়ার থাকবে না তার। 
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সুতরাং যে করেই হোক তাঁকে যেতে হবে সেঞখানে। যেতেই হবে। তাঁর 
শিশুটিকে বুকে করে বয়ে নিয়ে পৌছে দিতে হবে সেই সোনার সিংহাঁসনের 
সামনে ।*"কিন্ত তাঁর শিশু তার সাত রাজ|র ধন বুকের মাঁণিক, কই সে? যেন 
হঠাৎ স্বপ্ন ভঙ্গ হল তার। জেগে উঠল সে। শিউরে উঠল। সে ঠাগায় 
এমনই জমে গিয়েছিল যে, অন্ুভবই করতে পারছিল না, তার বুকের আড়ালে 
তার বাহু-ঝেষ্টনীর মধ্যে নিঃসাড়ে ঘুমোচ্ছে শিশু। চোখ নামিয়ে দেখল 
মারগারেট। চুমু খেতে সাহন পেল না পাছে তার বরফ-ঠাণ্ডা ঠোঁটের স্পর্শে 
হিম হয়ে যায় শিশুর পলকা-শরীর । শুধু দেখেই, আছে জেনেই, আশ্বস্ত হল সে । 
সে আরও নিবিড় করে বুকে জড়িয়ে ধরল তার শিশুকে-তারপরেই আবার 
চেতনাহীনতার তলায় ধীরে ধীরে তলিয়ে যেতে থাঁকল--আঁবার সেই পদযাত্রা 
স্বপ্ন আচ্ছন্ন করে ফেলল তাকে |” 

শুকনো পাতার মতন অঝোরে” ঝরছিল তুষরের তুলো-নরম টুকরোগুলি । 
মনে হচ্ছিল যেন তুষারপাত নয়, আকাশ মাটি জুড়ে একট] ধূসর রঙের মোট? 
পর্দা ঝুলিয়ে দেওয়া হয়েছে । সেই পর্দার ভেতর দিয়ে দেখা যাঁচ্ছিল কয়েকটা 
লঙনের আলো । আলোগুলি ছুলতে ছুলতে এগিয়ে আসছিল । যতই এগিয়ে 
আসছিল আলোগুলি ততই অন্ফুট একট। শব্দ শোনা যাঁচ্ছিল আলোর পেছনে । 
ক্রমশ তুষার পর্দায় লঞ্ঠনের আলোয় উজ্জল কিছু মান্থষের অবয়ব ফুটে উঠল । 
শোনা যেতে লাগল অস্ত্রপাতির ঝনঝনা, সৈনিক-পোশাকের খসখস আওয়াজ । 

“হল্টঃ একটা আদেশের শ্বর বেজে উঠল বাতাসে । “সামনে একট! কালো 
মতন কি যেন নড়ছে, মনে হচ্ছে ।” 

দলটা পথ ছেড়ে মাঠে নেমে এল | মারগারেটের সামনে এসে দাড়াল তারা । 
'্লট। গির্জার পাহীারাদারদের। রাত্রির চৌকিতে বেরিয়েছে। একজন 
চৌকিদার হাতের লঞ্নট! মারগারেটের মুখের সাঁমনে আনল, মুখ দেখেই চমকে 
উঠে চেচিয়ে বলল সে- আরে এ যে মেয়েছেলে দেখছি । ঝড়ের মধে) 
পড়ে পথ হারিয়ে ফেলেছিল নিশ্চয় । বরফে প্রায় ডুবে গেছে। অভাগী বেঁচে 
আছে কি ন৷ কে জানে! 

সর্দার চৌকিদার এগিয়ে এল । মারগারেটের মুখের কাছে মুখ এনে তাকে 
ভাঁল করে দেখতে দেখতে সন্দেহে কৌতৃহলে তার চোখ চকচক করে উঠল। 
ভাল করে আর এক নজর দেখে সোঁজ। হয়ে দাঁড়াল সে। গভীর গলায় বলল, 
যাক শেষ পর্যন্ত ওকে আমর! পেয়ে গেছি। তার গলায় সস্তোঁধ ফুটে উঠল ।, 
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মলের লোকদের বললে, জানিস, এই সেই মারগারেট যাকে খুজে বের করতে 
হুকুম দিয়েছিলেন বিশপ। কাল ওকে আমরা তার কাছে নিয়ে যাব। নে তোল 
ওকে। আমাদের সঙ্গে নিয়ে চল। 

হুকুম তামিল করতে ছু'জন চৌকিদার এগিয়ে এল। ছু'হাঁতে ধরে তাঁকে 
টেনে তুলল তার! বরফের ভেতর থেকে । আচমক! টান লেগে মারগাঁরেটের 
কোল থেকে কম্ল-মোড়া শিশুটি পড়ে গেল তার পায়ের কাছে। 

একটা! পুঁটলি পড়ে গেল দেখে হাঁত বাড়িয়ে ওটা তুলতে গিয়ে থমকে গেল 
একজন চৌকিদার । ছু'পলক ভাল করে দেখে হাত গুটিয়ে নোঁজা হয়ে দাড়াল । 
_-সাব, একটা বাঁচ্চা, এই এতটুকু । 

--বাচ্চা? চোখ চকৃচক্‌ করে উঠল সর্দার চৌকিদারের। 

_ হা সাঁব। বাচ্চাটা মর1। মরে গেছে। 

শুনে সর্দার চৌকিদারের ধূর্ত চোখ দুটো কুঁচকে গেল। বললে হু, বুঝতে 
পেরেছি, লজ্জার শেষচিহ্ন মুছে ফেলার জন্যে ও গুর ছেলেটাকে মেরে ফেলেছে। 
ধর ওকে, খুনীটাকে বেঁধে নিয়ে চল। 

বাধবে আর কাঁকে। মারগ!রেটের চেতন! নেই তখন । শীতে আর শোকে 
মে তখন মৃতগ্রায়। দু'জন চৌকিদার মারগারেটকে বয়ে নিয়ে চপল আর 
একজন তুলে নিল মর। ছেলেটাকে । দলট! রোডার দিকে রওনা হল। 

হঠাৎ এক সময়ে মারগারেটের চেতনা ফিরে এল । যার! তাকে বয়ে নিয়ে 
যাচ্ছিল তাঁদের মুখের দিকে তাঁকিয়ে শিউরে উঠল সে, ভয়ে একটুখানি হয়ে 
চিৎকার করে বলল,--আমার ছেলে কোথায়, আমার ছেলে? ঠ্োোঁমরা আমার 
ছেলেকে আমার কোল থেকে নিয়ে গেছ কেন? 

- আর স্তাকামি করতে হবে না। তুই ভালই জানিস তোর ছেলের কী 
হয়েছে! খুনী মাগী। তোর লজ্জা কবর দেবার জন্যে তুই বাচ্চাটাকে খুন 
করেছিন। তোকে আমর] হাতেনাতে ধরে ফেলেছি । ওই দেখ । যে লোকটা 
বাচ্চাটাকে নিয়ে পেছনে পেছনে আসছিল দে তখন ওদের কাছে এসে পড়েছে । 

এ কী শুনল'সে। হঠাৎ যেন অনেক শক্তি ফিরে এল তার গায়ে, নিজের 
পায়ের ওপরে শক্ত হয়ে দীড়িয়ে পড়ল নে। ব্যাপারটা বুঝে উঠতে কয়েক 
সেকেগ্ড কেটে গেল তাঁর। তারপরেই তাকে যার] বয়ে নিয়ে যাচ্ছিল তাদের 
ভীষণ জোরে ধান্কা*মেরে হাতি বাড়িয়ে ছুটল সে তাঁর বাচ্চাটাকে কোলে নিতে-- 
'তার গল! চিরে বেরিয়ে এল একটা চিৎকার, যেন একটা জন্ত ভীষণ আহত হয়ে 
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আর্তনাদ করে উঠল। 

ওর! বাচ্চাটাকে কিছুতেই দিলে না ওর কোলে; বদলে ওকে কাঁধে তুলে নিয়ে 
ওর] হাটতে থাকল রোভার দিকে । 

বেঁচে থাকার আর কোন যুক্তিই ওর মধ্যে অবশিষ্ট রইল না। যাদের পে 
ভাল বেসেছিল একটি একটি করে সবাই তাকে ছেড়ে চলে গেছে শেষ পর্যন্ত যাকে 
বুকে আকড়ে রেখে বাচতে চেয়েছিল তাঁকেও কেড়ে নিল এই পাষাণ মানুষগুলি। 
'ভাঁর মাথাটা ঝুলে পড়ল। মুখ থেকে নাল গড়াতে লাগল। পাগলের মতন 
ক্রমাগত সে চিৎকার করতে থাঁকল শুধু। চিৎকারটা যদিও অমানুধিক। 
আহত জন্তর কান্নার মতন। তবু তাঁর মধ্যে একটা! শব অর্থযক্ত হয়ে উঠছিল 
ক্রমশ । অন্ধকার নির্জন গ্রাস্তরের ঝড়ো বাঁতাসে ওলট-পাঁলট হয়ে ক্রমাগত 
আছাড় খাচ্ছিল সেই শব্দটা _-ফাঁউস্ট-_ফাউস্ট__ফাউস্ট-_ফাউস্ট। 


১৯ 


নিরন্ধ ছোট লেলটা আঁগগোড়া কালো পাথরে গাথা | কেবল পেছনের 
দেয়ালটা যেখানে ছাদে এসে ঠেকেছে সেখানে একটা ফোঁকর। গরাদে-আট। 
সেই ফোঁকর দিয়ে খানিকটা আলো এসে পড়েছে আঁর এক দেয়ালে । মাঁথাঁর 
€পরকার এই আলোটুকু সেলের অন্ধকার খাঁনিকটা তরল করেছে। আবছা 
(দখা যাচ্ছে মীরগারেটকে । খড়ের বিছানায় বসে আছে মারগারেট । খানিকটা 
খন্ড হাতে নিয়ে সে বুনছিল। আর গুন্গুন্‌ করে ছড়া কাটছিল-_ 

খোকন খোকন সোনা 
গড়িয়ে দেব গয়না 

কানে দেব দুল 

খোঁকা তাকাবে জুল জুল। 

ত'র চুলগুলি চোথ মুখ ঢেকে শের হড়ির মতন ঝুলছে। ছার ডেল! ডেল 
চোখ দু'টো! কোটরের মধ্যে বিস্কারিত হয়ে আছে। তাঁর আলু-থাঁলু বেশ। 
হঠাৎ কী হল, সে অসমাগ্ত গহন! ছুড়ে ফেলে দিল। ব্যস্ত হয়ে উঠে দীড়াল। 
এক কোঁণ থেকে এক আঁটি খড় তুলে নিয়ে আসন-পিড়ি স্্য়ে বসল আবার । 
খড়ের আটি কোলের ওপর শুইয়ে দিয়ে তার গাঁয়ে হত বুলৌতে লাঁগল। ছুই 
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হাটুতে দোলা! দিয়ে দুলে ছুলে স্থর করে ছড়া কাটতে থাকল। 
ঘুমোরে বাছ! ঘ্বুমো, এই তো কাছে আমি 
দিচ্ছি তোকে হামি 
বাঝ। আমবেন ভোরে 
রাঙা ঘোড়ায় চড়ে 
মোদের তখন নিয়ে যাবেন সোনার রথে করে । 
তোকে শুতে দেবেন পদ্মপাতা 
মাথায় ধরবেন সোনর ছাত। 
শিয়রে থাকব আমি। 
মাথায় তোমার হাত বুলোবো 
কপালে দেব হাঁমি ॥ 
বাইরে ভারী বুটের শব শোনা গেল ঝনঝনিয়ে উঠল একগোছ! চাবি । 
তালা খোলার শব্ধ হল। চমকে উঠল মাঁরগারেট। উঠে গ্লাড়াল। পিছু 
হট্ন্। দেয়ালে পিঠ ঠেকিয়ে সে কুঁকড়ে যেতে থাকল। কুঁকড়ে কুকুর-কুণ্ুলী 
হয়ে মেঝেয় বষে পড়ল সে। খোল। দরজার দ্রিকে তার চোখ । চোখে ভয়। 
ভয়ে চোখ দু'টো ঠিকরে বেরিয়ে আঁঘতে চাইছে । অপলক তাকিয়ে আছে 
মারগারেট। 
জেলর একগোছ। চাবি হাতে ভিতরে ঢুকল। লোকটির বয়স হয়েছে। 
অভিজ্ঞতা হয়েছে। বয়স আর অভিজ্ঞত। মুখের মাংস চোখের দৃষ্টি শক্ত করে 
দিয়েছে। হৃদয় বলেও কোন বস্ত আর অবশিষ্ট নেই। এ সেলে এমন দৃশ্ত সে 
হামেশাই দেখে । দেখে আসছে সেই চাকরিতে যখন ঢুকেছে তখন থেকে । সে 
আরও একটু এগিয়ে গেল মারগারেটের কাছে। তার পেছনে দরজা আগলে 
দাড়িয়ে থাকল ছু'জন সেপাই। 
লোকটি প্রথাসিদ্ধ বর্ণমালায় বলল, ধর্মযাজকের আদালতে আজ তোমার 
বিচার হবে-তুমি তোমার ছেলেকে খুন করেছ, তার বিচার | 
মারগারেট জ্ভীষণ একট আর্তনাদ করে উঠল । ছু" হাত বাড়িয়ে ঝাঁপিয়ে 
পড়ল মান্ষটার ওপর, ছু" হাতে তার কাধ চেপে ধরল--বল, বল, কোথায় 
রেখেছ আমীর ছেলেকে? তুমি বুড়ো মানুষ, তোমার দয়ার শরীর, তুমি মিথ্যে 
ব্ল না, বল, বল কোথায় নিয়ে গেছ আমার ছেলেকে । সে হাহাকার করে 
কেদে উঠল । 
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জেলর মারগারেটের হাতের মুঠো থেকে ছাড়িয়ে নিল নিজেকে । ছু" পা 
পেছনে হটে গেল। মারগাঁরেট তখন মেঝেয় পড়ে কাদতে থাকল:*'ফৌঁপাতে 
থাকল...ফুঁসতে ফুলতে থাঁকল "ক্রমশ তার মধ্যে পরিবর্তন দেখ! দিতে 
লাগল ।' "সে উঠে বলল। হাঁটু মুড়ে ছু' হাতে মেঝের খড় চতুর্দিকে ছড়িয়ে 
দিতে দিতে খড়ের নিচে গ্রাণপণে কি খুজতে থাকল। খুঁজতে খুঁজতে হঠাৎ 
যেন কী মনে পড়ল তার, হাঁত গুটিয়ে নিল। মুছ একটু হাসি ফুটে উঠল তার 
মুখে, নিজের মনেই হেসে ফেলল সে। ফিসফিস কবে নিজেকেই যেন বলল, 
হা, হা, মনে পড়েছে, এখন মনে পড়েছে, আঁমি তাঁকে বরফ খুশ্ড়ে বরফের নিচে 
শুইয়ে দিয়েছিলাম । বরফের নিচে খোকা আমার এখন খুব আরামে ঘুমোচ্ছে, 
খুব আরামে ঘুমোচ্ছে । ফাউস্ট তুমি খোকাকে দেখলে না) ফাউস্ট, ফাউজ্ট 
তুমি কোথায় ? ছু" হাতে মুখ ঢেকে ডুকরে কেঁদে উঠল মারগারেট। 


মারগারেট কেবল কাদে । কাদে আর অতীতের দিনগুলি জড়ে! করে স্বপ্পের 
মালা গাথে। সেই মালার রঙ্ধে রন্ধে অনুন্যত হতে থাকে ফাউস্টের নাঁম। 
কখন এক সময় মাল! গাথা বন্ধ হয়ে যায় । ফাউস্টের নাম জপ করতে করতে - 
হত ছুটো৷ শিথিল হয়ে থাঁকে হাঁটুর ওপরে । চোখের কোরে দৃষ্টি নিমীলিত 
হয়। ভ্তরূ নিথর মারগারেট একেবারে নিংস্পন্দ হয়ে থাকে, যেন সে আর তার 
শরীরে থাকে না। অশরীরী হয়ে কোথায় চলে যায়! সত্যি চলে যায়, 
ফাউস্টকে সে সারা বিশ্বে তন্ততন্ন করে খোজে । তার অবিরাম অবিচ্ছেদ 
চিন্তার ছুণিবাঁর প্রবাহ ফাউস্টের চিন্তার প্রবাহকে কোথাও শর্শ করতে চায়, 
পরে না। চিৎকার করে ডাকে, ফাউস্ট তুমি কোথায়? কোন উত্তর মেলে 
না। নিখিল বিশ্বের আঁকাশে-বাতাঁসে সে চিৎকার কেবল হাহকার করে 
ফেরে। তবে কি ফাউস্ট নেই৷ বুকের মধো একটা যন্ত্রণা আর্তনাদ করে 
ওঠে । কিন্তু এক অন্তর্জীত বোধ যেন ক!নে কানে বলে, না, সে মরেনি ৷ তাঁর 
মৃত্যু চিন্ত। করাও পাপ। একট! মস্ত পাগলাঁমি। সে নিশ্চয় বেচে আছে। 
একট] পাপ ষড়যন্ত্র কিংবা শয়তাঁন নিজে তাঁকে কোথাও বন্দী*করে রেখেছে। 
ছাড়া পেলেই সে সাড়া দেবে। ছুটে আসবে। তার সত্তার গভীর থেকে 
উপচে ওঠে একটা অমিত বিশ্বাস, সে বিশ্বাস তার ঈশ্বরে বিশ্বাসের মতনই স্থির, 
তার দুঃখের মতনই সত্য যে, সে তার মৃত্যুর আগে অবশ্তি একত্তার তার প্রিয়তমর' 
মুখ দেখতে পাবে; শেষবারের মতন তার চোখে চোখ রাখতে পারবে সে। 


৪ 
নির্মল মনের উপলব্ধিতে ভুল থাকে না। ফাঁউস্ট মরে নি। সত্যি তিনি 
'তখনও জীবিত। মারগারেট ঠিকই অনুভব করেছিল, ফাঁউস্ট মরে নি। 
বে জীবন্ম'ত। শয়তানের পাপ-ছায়ার গাঢ় অন্ধকারে তিনি নিমজ্জিত হয়ে 
মাছেন। নিমজ্জিত মানুষটি সারা পৃথিবী ভেসে বেড়াচ্ছেন। মাঁরগারেটের 
চিন্তা ফাঁউস্টের মন থেকে মুছে ফেলতে, মারগারেটের কাঁছ থেকে তাঁকে অনেক 
'অনেক দুরে সরিয়ে রাখতে, তাকে সহত্র রমণীয় গ্রলোভনের মধ্যে ডুবিয়ে দিতে 
শয়তানের চেষ্টার অবধি নেই। তবু ফাঁউস্টের মন জুড়ে রয়েছে মারগারেট, 
ফাউস্টের মন থেকে মারগাঁরেটকে মুছে ফেলতে পারে নি শয়তান; তাকে 
বহুনিষ্ঠ করে মহতী বিনষ্টর অতলে তলিয়ে দিতে পারে নি। অসীম সমুদ্রে 
দিকভ্ষ্ট নাবিক যেমন সমগ্র অস্তিত্ব দিয়ে কেবল প্রবনক্ষত্রটিকেই চোখের দৃহ্িতে 
আঁকড়ে থাঁকে উদ্ভ্রান্ত ফাঁউস্ট তেমনি করে বুকের মধ্যে আকড়ে ছিল 
মারগারেটকে। শয়তানের কারসাজিতে তিনি মারগারেটের সঙ্গে দেখ করতে 
কি তাঁকে কোন সংবাদ দিতে পারছিলেন না বটে কিন্তু তার মন অমুক্ষণ 
মারগ।রেটেই সংলগ্ন হয়েছিল, অনুক্ষণ তাঁর ন!মই জপ করে চলেছিলেন ফাঁউস্ট। 
এই একনিষ্ঠ নারীপ্রেমই শেষ অবধি মানুষকে উত্তীর্ণকরে দেয় ঈশ্বরী প্রেমে 
ঢতক্বাং এই একনিষ্ঠা থেকে তাকে ভ্রষ্ট কর'ই শয়তাঁনের কাঁজ। জানে মেফিস্টো। 
হাড়ে হাড়ে জানে। তাই ফাউষ্টকে ভ্রষ্ট করতে না৷ পেরে অক্ষমতার ক্রোধে সে 
কেবল আ'ঙল কামড়ায় আর ফাউস্টের দিকে কটমট করে তাকায় । 


নিহত ভাঁলেনটিন পায়ের কাছে পড়ে আছে। ক্ষিপ্ত জনতা ছুটে আসছে 
টার দিকে । মেফিস্টো! কানে কানে বলেছিল, যদ্দি বাচতে চাও আমার সঙ্গে 
পাঁলাও। ভীত মন্স্ত ফাঁউস্ট আর এক মুহূর্ত বিল্থ করেন নি। শয়তানের 
সঙ্গে সেই যে তিনি উধাও হয়েছেন আর তিনি ফিরে তাকান নি ফিরে আসেন নি 
সেখানে ; কিন্তু সেই থেকে মনস্তাপে মরছেন কেবল, উদ্বেগ অশাস্তি আর হতাশায় 
জলছেন--কি বিপদ ঘটাঁলাম আমি কি সর্বনাশ করলাম মারগারেটের । 
মারগারেট নামটা যেন তাঁর রক্তে মন্ত্রের মতন দোলা দেয়। সততায় স্বপ্নের মতন 
জেগে ওঠে। তাঁর অস্তিহ্কে আবৃত করে সত্য হয়ে জাগে স্বপ্ন। সেই 
সোনালি বিভীষিকার স্বপ্ন সত্য হয়ে উঠতে উঠতে আবার গাঢ় অন্ধকার হয়ে 
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যাঁয়। অন্ধকার ত্রমশ চারদিক থেকে তাঁকে ঘিরে ফেলে। তীর মত্ত থেকে 
সবটুকু আলে কেড়ে নেয়। নিবিড় নিরন্ধ অন্ধকারে আলোর প্রার্থনায় কাদেন 
ফাঁউস্ট, যে-যৌবনের জন্তে তিনি এমন ব্যাকুল হয়ে উঠেছিলেন ঘার জন্তে তিনি 
নিজের আত্মাকে পর্যন্ত পণ রেখেছিলেন মে এক ভয়ংকর অভিশম্পাত হয়ে 
উঠেছে তাঁর জীবনে? শুধু নিজের নয় অন্ের জীবনেও, যাঁরাই তাঁর সংস্পশে 
এসেছে, ঘনিষ্ঠ হয়েছে তীর জীবনের, তাদেরই জীবনে নেমে এসেছে ঘোর 
দূ্বনাশ। দুঃখ, হতাশা মৃত্যু গ্রাম করেছে তাঁদের ৷ মারগারেটই একমাত্র নারী 
যাকে তিনি সর্বান্তঃকরণে ভালবেসেছিলেন, নিঃস্বার্থভাবে ভালবেসে ছিলেন, যাঁর 
মধ্যে তিনি দেখেছিলেন নিষ্পাপ নির্মল এক দিব্য বিভা, যার স্বগায় আলোতে 
ন্নান করে তিনি পবিত্র হয়ে উঠতে চেয়েছিলেন সে কিন! নির্মমভাবে পীড়িত 
হল তার সাহচর্যে এসে, ভাইকে হারাল, নিন্দায় ডুবে গেল, আরও কী ঘটেছে 
তার জীবনে কে জানে, আর কোনদি” দেখ। হবে না তাঁর সঙ্গে, আর কোনদিন 
তিনি সামনে দীড়াবেন না গিয়ে তার, আর কোনদিন তাকে পাপ শ্পর্শে কলুধিত 
করবেন ন ফাউস্ট। ফাঁউস্ট কেবল কামনা করেন-_মারগারেট তুমি নুখী হও । 
আমার পাপ-স্পশে তোমার আত্মায় যে কলুষের কালি লেগেছে তা মুছে যাঁক। 
তুমি আমাকে ক্ষম! কর মারগারেট। 

ফাউস্ট কেবল মনঃপীড়ায় ভোগেন আর মনস্তাপে দগ্ধ হন আর কেবল প্রাণ 
দিয়ে মারগারেটের কল্যাণ কামনা করেন। ফাঁউস্ট জানেনও না তাঁকে কেন্তর 
করে মারগারেটের জীবনে সর্বনাশের যে ঝড় উঠেছিল তাভে করে কী সাংঘাতিক 
লগ্তওড হয়ে গেছে তার জীবন, কী ভীষণ চুরমার হয়ে গেছে তার স্বপ্ন, সাধ, 
শান্তি । তাঁর কেবল ধারণ! মারগারেটকে তিনি কলুধিত করেছেন, তার 
পাপ-ম্পর্শে কালে হয়ে গেছে তার আলোকিত আত্মা তার সব সুখ শাস্তি নষ্ট 
হয়ে গেছে। ভালেনটিনকে যে তিনি নিজে হাতে খুন করেছেন এ বিষয়েও 
তাঁর কোন সংশয় ছিল না। তাঁর মাকেও তিনি অচৈতন্ত হয়ে পড়ে যেতে 
দেখেছেন, যে পাপ-দৃশ্ত দেখে তিনি শিউরে উঠে মৃছণ গিয়েছেন তার নিষ্টুর 
আঁঘাত সহ করে আবার তিনি চোখ মেলতে পেরেছেন কিনা কে বলবে, ভাবতে 
ভাঁবতে ফাউপ্ট অনুশোঁচনায় স্নান হয়ে যান, বিষণ্ন হয়ে থাকেন। দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
ভাবেন তিনি দিতে চেয়ে ছিলেন তাঁর অল্লান ভালবাসার অতুল এই আর দিলেন 
কিনা! এক ঝপপি বিষধর সাপ। তার পাপ তার বিষ_যে তুর কাছে আসবে, 
যাঁকে তিনি ধরতে চাইবেন তাঁকেই ছোবল মারবে তাঁকেই বিষাক্ত করে দেবে। 
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তাই ত তিনি পণ করেছেন, আর তিনি মারগারেটের লামনে যাঁবেন না, আর 
তিনি তার কথ! ভাববেন না, এই পাপ চিত্তে আর তিনি তার স্থৃতি বহন করবেন 
না। মারগারেটের ম্মৃতি মুছে ফেলতে তাই তাঁর এমন প্রাণাস্ত চেষ্টা । 
মারগারেটের স্থৃতি মন থেকে মুছে ফেলবেন, তাঁকে সম্পূর্ণ ভুলে থাকবেন বলেই 
শয়তানের হাত ধরে তিনি স্বেচ্ছায় সর্বনাশের দ্রকে আরও বেশী করে এগোতে 
থাকলেন। নিত্য নতুন বেশে দেশে দেশে ঘুরতে লাগলেন, প্রাচ্য পাশ্চাত্য 
আর উত্তরের সমস্ত দেশে গেলেন। প্রাচীন বিলুপ্ত ইতিহাসের দেশগুলি তাদের 
এই্বর্য বিলাস আর ম্ুন্দরীর! শয়তানের মায়ার খেলায় জীবন্ত হয়ে সামনে দাড়াল 
ফাউন্টের। নুরা সাঁকী আর সম্জোগের সক্ণ রকম অপচয় অবক্ষয়ের মধ্যে 
নিজেকে বুদ করে রেখে মারগারেটকে প্রাণপণে ভুলে থাকতে চাইলেন তিনি, 
একেবারে অবলুপ্ত করে দিতে চাইলেন মন থেকে। ভাবলেন যাঁর জীবনে 
সর্বনাশের সবটুকু বিষ উজাড় করে ঢেলে দিয়েছেন তাঁকে ম্মরণ করার কোন 
অধিকারই আর নেই তার | কিন্তু শ্থতি কি নির্শম, যাকে তিনি ভুলতে চান 
তাকেই অনুক্ষণ বুকের আকাশ জুড়ে এনে হাজির করে । এমন একটা মুহূর্ত নেই 
যখন মায়গারেট তার মনে নেই। 





এখন এক গভীর গিরি-প্রান্তরে দাড়িয়ে অছেন ফাউস্ট। গুপ্ত অজ্ঞাত এই 
নিশ্্রণ অঞ্চলে আজও মানুষের পায়ের চিহ্ন পড়ে নি। আদিম পৃথিবীর অস্তরের 
আল! একদ। হয়ত এখানে টগবগ করে ফুটত কালক্রমে মে জাল! জুড়িয়ে 
দগদগে ঘায়ের ওপরে শক্ত মামড়ির মতন এবড়োখেবড়ো হয়ে আছে বিস্তীর্ঘ পড়ো 
অঞ্চলটা। তার ওপরে ইতস্তত ছড়িয়ে ছিটিয়ে দাঁড়িয়ে আছে কয়েকটা কাঁকাল 
ভাঁঙ! বিকৃত গঠন কুঁজে! গাছগাছালি। প্রাণী বলতে গুড়াউড়ি করছে কয়েকটা 
বীভৎন চেহারার কাক বাছুড় চামচিকে। কুয়াসাচ্ছন্ন এই নির্জন ধূসর প্রান্তর 
শয়তানের আর একট! প্রিয় আস্তানা । 

দূর দিগস্তের দিকে শুন্ত দৃষ্টি মেলে দাঁড়িয়েছিলেন ফাউন্ট। তীর পাঁপের 
দীর্ঘ ছায়ার মতন পেছনে দীড়িয়েছিল মেফিস্টো। বলল, এখনও অতৃপ্িতে 
তুগছে। ফাউস্ট, এখনও ভোগের সাধ তোমার মেটে নি? মেফিস্টোর দৃষ্টিতে 
বিদ্বে, একটা অশুভ সংকল্পের জালা । মেফিস্টো রাগে জলছে, এখনও সে 
ফাউস্টের হৃদয় থেকে তার মহৎ গুণগুলে! উপড়ে ফেলতে পাঁরে নি। তার সত্তার 
গভীরে এখনও ধিকি ধিকি জলছে প্রেমের পবিত্র আগুন। প্রাণ ভরে ত ভোগ 
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করলে, ভোগের আ'র শীমাপরিসীমা রাখ নি, পেয়েছু অতুল এশ্বর্ষ, পরমা ব্বপসী 
নারী, সসাগরা পৃথিবী তোমার পায়ের তলায় আনত, হুকুমমান্র এই বান্দা 
তোমার ইচ্ছা পূরণ করেছে, করছে। তবু কেন তুমি উদাস দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থাকো বিমর্ধ হয়ে থাক সব সময়, কিসের অভাব তোমার, কিসের ছুঃখ | রোভার 
সেই বজ্জাত মেয়েটা এখনও তোমাকে কবজ! করে আছে? 

_থাক, মেফিস্টো, থাম! ক্ষেপে উঠলেন ফাউস্ট, তুমি আমাকে ঠকিয়েছ, 
ক্রমাগত ঠকাচ্ছে আমাকে । আমাকে ক্রমাগত ভোলাচ্ছে৷ তুমি, ক্রমাগত 
আমাকে ভুল পথে টেনে নিয়ে যাচ্ছ। আমি তাঁর ডাক শুনেছি, তার কান্না 
আমার কানে এসেছে। তুমি আমাকে এইখবরধের মধ্যে ্ূপসী নারীর মধ্যে ভুলিয়ে 
রাখতে চেয়েছিলে, আমিও তার মধ্যে ভুলে থাকতে চেয়েছিলাম। কিন্তু ভুলে 
খাঁকা যায় না। তুলে গাকতে পারি নি আমি তাকে। সে আমাকে ডাকে, 
আমার জন্যে মে আকুল হয়ে কাঁদে ।৪ তার ডাক তাঁর কান! সাঁর। পৃথিবী জুড়ে 
আমাকে খু'জে বেড়ায় আমি যেখানে যত দূরে যাই, যে মোহের মধ্যেই না ডুবে 
থাকি তার কান ঠিক আমার কানে এসে পৌছয়। আমি কানে কম্বল মুড়ে 
আছি, আমি সাঁড়া দেইনে, আমি সাঁড়া দিতে সাহস পাইনে। কাল রাতে ঘুমের 
মধ্যে সে আমার সামনে এসে দীড়িয়েছিল। রুক্ষ বেশ, শীর্ণ শরীর চোখে মুখে 
নিদারুণ উদ্বেগ । আমি অস্থির হয়ে উঠেছি তাকে দ্বেখে। তাঁকে তুলে থাকার 
সব স্বল্প আমার ভেসে গেছে। সেকোথায় আছে, কেমন আছে আমি জানতে 
চাই। আমাকে বল। 

_-সে যর্দিকোন বিপদে পড়ে থাকে তার জন্যে কি তুমি দায়ী, ফাউস্ট ? 
সে নিজেই ত নিজের পথ বেছে নিয়েছিল, ভেবেছিল ওই ধর্মধ্বজীরাঁই তাকে 
মোক্ষ এনে দেবে, দেবেও বটে, জ্যান্ত চিতায় তুলে দেবে। কিন্তু তাঁর কি 
অপরাধ, যৌবনের ধর্মে সাড়া দিয়েছিল এই ত, অথচ সেই ত স্বাভাবিক। 

তাই নাকি তাঁকে পুড়িয়ে মারা হবে? আর আমর এখানে অথর্ধের মতন 
দাড়িয়ে থাকব, বাঁধা দেব না, রক্ষা করব না তাকে? তার সর্বনীশের জন্তে 
তুমিও দায়ী মেফিস্টো, তুমি নিষিদ্ধ বস্ত হাতে তুলে দিয়েছ আমারু আর আমি সে 
বন্ত তাকে নিজের হাতে খাইয়েছি। 

সহম। থেমে গেলেন ফাঁউস্ট, স্তব্ধ হয়ে দাড়ালেন। মেফিস্টো কি বলতে 
ঘাচ্ছিল তাকে ধমক দিয়ে থামিয়ে দিলেন, বললেন, ওই শুনো আবার সে 
আমাকে ডাকছে। উৎকর্ণ ফাউস্টের চৌখ আগ্রহে উজ্জন হয়ে উঠল হাহয়ে 
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গেল মুখ। মারগারেটের ডাক স্পষ্ট শুনতে পেলেন তিনি--গগো৷ আমার 
ফাউস্ট, তোমার মারগারেটি তোমাকে ডাকছে, তুমি যেখানেই থাক শিগ.গির 
চলে এস, দেরি হলে আর তাকে দেখতে পাবে না। 

মারগারেটের গল। শুনে ক্ষণে ক্ষণে শিউরে উঠছিলেন তিনি, এখন চিৎকার 
করে উঠলেন, মারগারেট তুমি কোথায়, কোথায় তুমি ! 

ফাউস্টের আর্ত চিৎকার শৃন্ত প্রান্তর পেরিয়ে পাহাড়ে পাহাড়ে ধাক্কা! খেতে 
খেতে দুরে মিলিয়ে গেল কিন্তু কোন উত্তর এন না| । অনেকক্ষণ তিনি উতৎকর্ণ হয়ে 
থাঁকলেন, সমস্ত ইন্দ্রিয় উন্ুখ করে স্তব্ধ হয়ে রইলেন অনেকক্ষণ, উত্তর যখন এল 
না তখন তিনি দারুণ উত্তেজিত হয়ে উঠলেন- মেফিস্টো আমাকে বল কোথায় 
আছে মারগারেট, কী করছে সে এখন? 

মেফিস্টোর চোখ কুঁচকে গেল, তার সর্বাঙ্গে তীব্র অনিচ্ছ। ফুটে উঠল কিন্তু 
প্রভুর আদেশ অমান্ত করারও সাধ্য নেই তার, ব্লল-আদেশ করেছ যখন 
দেখাতেই হবে কোথায় মারগরেট, সেকি করছে এখন। পেছনে তাকাও । 

পেছনে একটা গুহা! । গুহার ভিতরট1 ঘুটঘুটে অন্ধকার । ফাউস্ট কালি- 
লেপা সেই গাঢ় অন্ধকারের দ্বিকে ঘুরে দীড়ালেন। তাকিয়ে থাকলেন অন্ধকারের 
গভীরে । আস্তে আন্তে আলোকিত হয়ে উঠতে থাকল গুহাটা। ক্রমশ 
আঁলোঁয় ভরে গেল। সেই উদ্ভাসিত আলোর মধ্যে ক্রমশ ফুটে উঠতে থাকল 
একটা দৃশ্ঠ, ক্রমশ স্পষ্ট ্ষ্টতর হয়ে উঠতে থাকল । শেষে দৃশ্তটা এমন জীবন্ত 
হয়ে উঠল যেন মায় নয় সত্যিকার মাম্ষই দৃশ্থের ভিতরে ঘেরাঁঘুরি করছে, 
হাঁত বাড়ালে ছোয়! যাবে শরীর, কান পাতলে গলার স্বর পায়ের শব্দ 
শোনা যাবে। 

ফাউস্ট দেখলেন, একটা মন্ত ঘর ; নিচু ছাদের সেই ঘরটাতে একপারি লেক 
বসে আছে। ধর্মযাঁজকের মতন লোকগুলির মাথা মুড়েনে। গায়ে কালো৷ জোবব। 
তাঁদের, সামনে একট। লম্বা টেবিল । আঁগোর বৃত্তের মধ্যে ক্রমশ গোটা ঘরটাই 
দৃশ্বমান হল, দৃশ্ঠের সে নবোত্তি্ন অংশে দৃষ্টি পড়তেই ফাউস্টের চোখ বিস্ফারিত 
হল, ধক্‌ করে উঠল বুকটা, মুহূর্তের জন্তে বুকের ধুকৃপুকিটাও বুঝি বন্ধ হয়ে গেল। 
ফাউস্ট শিউরে উঠলেন। তীর সামনে মারগাঁরেট। মারগারেটের হাতে 
হাতকড়া তার পেছনে সেপাই। মারগারেটের.মুখ সারিবদ্ধ লোকগুলির দিকে । 
মারগারেটের চেহারা দেখে একটা ভীষণ আতঙ্কে আচ্ছন হয়ে গেলেন ফাউস্ট । 
প্রথম দেখার দিনটির দৃশ্ত মনে পড়ল তার, মনে পড়ল সেই অরণ্যাঞ্চলের প্রান্তে 
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বসন্তের আলে। ঝলমল প্রান্তর ; চারদিকে সবুজ ঘ'গ, রডিন ফুল প্রজাপতি 
ফড়িংয়ের সমারোহ তারই মধ্যে ঝকঝকে নীল আয়নার মতন আকাশের নিচে 
বনদেবীর মতন মারগারেট। শিশুদের নিয়ে কী বিমল আনন্দে খেল! করছে 
কুমারী । দ্বাস্থ্যোজ্জন দিব্যন্ধপ সর্বাঙ্গে টলমল করছে, ঠোটে থরথর করছে নির্যল 
কৌতুক, চোখে পবিত্র শাস্তি সাতার কাটছে সেই মেয়ের এখন ঘষা! কাচের মতন 
চোখ, চোখে বিষার্দের ঝাপ সা আলে। কেবল, সর্বাঙ্গে অবসন্ন সন্ধ্যার বিষপ্ন ছায়া; 
ঠোঁট ছু'টে। বাসি ফুলের পাপড়ির মতন শুকনে! বিবর্ণ। রক্তমাংসের মানুষ নয় 
আর যেন; সে এক ফ্যাকাসে সাদ1 পাথর কেটে তৈরি মতি; লাঞ্চিত জীবনের 
এক পরম হতাশার (প্রতিমা যেন নির্মাণ করেছেন কোন নিপুণ ভাঙ্কর । 

ফাউস্ট দেখলেন তার দিকে পিঠ, একজন কালো! জোব্বাপরা লোক উঠে 
দাড়াল। তার হাতে একটা সরু সাদা ডাণ্ডা। ডাগার ছু'দ্িক ছ"হাঁতের 
মুঠোয় করে ভাগ্ডাটাকে সে মাথার ওপরে তুলে ধরল। কিন্তু কয়েক পলক 
তারপরই একটা হাত হঠাৎ কাৎ হল কাৎ-হওয়। মুঠো থেকে ডাগ্াটার প্রান্তটা 
ফস্‌্কে গেল। টেবিলের ওপরে আছড়ে পড়ল ভাগ্ডাটা। সঙ্গে সঙ্গে 
মারগারেট তার যুক্ত হাত শৃন্তে বাড়িয়ে দিল। ফাউস্ট দেখলেন, পরম 
হতাশায় তার ঠোঁট মুখ বেঁকেচুরে বিকৃত হয়ে উঠল। এবং সেই মুহূর্তে সমগ্র 
দৃশ্তটাও তালগোল পাকিয়ে ধোয়া হয়ে মিলিয়ে গেল। নিমেষে নিভে গেল 
উজ্জল আলে। আবার কালি বর্ণ অন্ধকারে লেপাপোছ৷ হয়ে গেল গুহার 
ভিতরট!। 

একট করুণ ভয়ংকর চিত্কার বেরিয়ে এল ফাউস্টের গল। দিয়ে। 

_সাদা ভাগ্া! তার যানে মৃত্যুদণ্ড! মেফিস্টো, তুমি ওকে আমার 
কাছে নিয়ে এস। আনতেই হবে, ষদ্দি মারগারেটকে আমার কাছে না এনে 
দাও আমি তোমাকে অভিসম্পাত"*' 

--অভিসম্পাত ! হাঃ হাঃ হাঃ আকাশ মাটি ফাটিয়ে হেসে উঠল মেফিস্টো।, 
তোমার কথাটাকে তোমার গলায়ই আবার ঢুকিয়ে দিতে পারি নে ভাবছ, ভাবছ 
তোমার প্রতিশোধ নেওয়ার ইচ্ছাটাকে আচ্ছা! শিক্ষা দিয়ে দিত পারি নে, 
পারি নে তোমার ওই গর্জনের শব্ঘটাকে তোমার দিকেই উপ্টে ছু'ড়ে মারতে ! 

ওকে রক্ষা কর, আ৷ হা হা গোৌঁসাই আমার, কে ওকে সর্বনাশের কাদায় 
ডুবিয়েছে, তুমি না আমি? 

_-মেফিস্টো, শয়তান, ছুনিয়ার তামাম পাপের পায়ের কাদার মৃতি, 

ফা-১১ 
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ব্যভিচারের ব্যতিচার তুর্মি; তুমিই সব--সমস্ত সর্বনাশের গোড়া, তোমার হাত 
থেকেই মনোহারী হয়ে আসে যত পাপের উপহার, তুমিই মরীচিকার মায়ায় 
ভুলিয়ে নিয়ে যাও, অন্ধ করে দাও, তুমি চূড়ান্ত শয়তান। শয়তানের চুড়ামণি 
আমি তোমার কাছ থেকে আমার শেষ দাবি আদায় করে নেব। ভুলে যেও 
ন! তুমি আমার ভৃত্য, মারগারেটকে বাচাতে হবে, আমাকে নিয়ে চল তুষ্কি 
তার কাছে। ূ 

_ তুমিও ভুলে যেও না ফাউস্ট, রোডায় তোমার জন্তে কী সাংঘাতিক বিপদ 
ওৎ পেতে আছে। ভুলে যেও না! তুমি খুনের অপরাধে অপরাধী, তুমি রোভার' 
মাটিতে নিরপরাধের রক্ত ঝরিয়েছ। সেই রক্ত থেকে প্রতিহিংসার প্রতিজ্ঞ। 
নির্মম হয়ে উঠেছে। তোমার ফিরে আসার প্রতীক্ষা করছে সেই প্রতিহিংস1। 
তোমার সেই নিয়তির ওপরে আমার কোন হাত নেই ফাউস্ট। সে আমার 
এক্তিয়্ারের বাইরে । 

__তুমি আমাকে ভয় দেখিও না মেফিস্টো, আমি কোন কথা৷ শুনতে চাই নে, 
এই মূহুর্তে আমাকে সেখানে নিয়ে চল তুমি। আমি তাকে দেখব। 

মেফিস্টোর উচু বীকানো জেখকের মতন ভুরু কুচকে গেল, সে হিংশ্ব জন্তর . 
চোখে তাকিয়ে বলল- বড্ড দেরি করে ফেলেছ ফাউস্ট, বড্ড দেরি হয়ে গেছে, 
ওকে আর এখন বীচানোর কোন উপায় নেই। তোমার প্রেয়সীকে পুড়িয়ে 
মাক্কবার জন্তে ওর। কাঠ জড় করছে এখন। 

_ তুমি আমার গোলাম, যা করতে বলছি তাই করতে হবে তোমাকে । 
আমাকে নিয়ে যেতে হবে ওর কাছে, আমি আদেশ করছি, এক মুহুর্ত বিলম্ব 
কর। চলবে না৷ আর। 

মেফিস্টো৷ আনত হয়ে কুৃনিশ করল। বিছ্বেষে আর বিরক্তিতে মুখটা 
বিকৃত হয়ে গেল তার । 

গুহার ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে মেফিস্টো৷ ডাকল, আমার ঘোড়। তৈরি, 
এস। 

মেফিস্টোর চার ঘোড়ার গাড়ি। নরকের সবচেয়ে নারকী ঘোড়া; 
অমাবস্যার রাত্রির মতন গায়ের রং) তার্দের চোখে জলছে সর্বনাশের উদ্কা, দাতে 
দীত ঘষলে সর্বনাশের শব্ধ উঠছে, পাথর কেটে ক্রমাগত স্ফুলিঙ্ বেরোচ্ছে 
তাদের খুরের ঘায়ে। 

ফাউন্ট দৌড়ে এসে চড়ে বসলেন গাড়িতে । মূহুর্তে উড়াল দিল ঘোড়া । 
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আকাশে উন্ধার বেগে ছুটতে থাকল। তবু ফাঁউস্ট চেঁচাচ্ছেন, আরও জোরে 
ছেটাও, আরও আরও জোরে । আমার প্রিয়তমাকে আমি দেখবই দেখব, 
আমি তাকে উদ্ধার করবই। আমি তাকে কিছুতেই পুড়ে মরতে দেব না। 
না, না। কানায় করুণ হয়ে উঠল ফাউস্টের গলা । 








২৬ 
এদ্রিকে রোঁডায় তখন প্রচণ্ড তুষার-বৃষ্টি হচ্ছে। পথ-ঘাট-মাঠ সব বরফের 
নিচে তপিয়ে গেছে ; তারই মধ্যে দিয়ে মারগারেটকে আদালত থেকে সোজ। 
নিয়ে যাওয়া হচ্ছে বধ্যভূমিতে | এখানে তাকে জ্যান্ত পুড়িয়ে মারা হবে। জ্যান্ত 
মান্য পোড়ানোর দৃশ্য দেখতে শহর থেকে কাতারে কাতারে লোক ছুটছে 
সেখানে । সেখানে বোঝায় বোঝায় কাঠ আন। হচ্ছে, পাহাড় করে লাজানো। 
হচ্ছে কাঠের বোঝ! । 
ফাউস্ট যে দুশ্টের শেষ দেখেছিলেন তার শুরুট। হয়েছিল এইভাবে £ 
ম[রগারেটকে যখন তারা জেলের সেল থেকে ধর্মাধিকরণের আদালতে হাজির 
করল তার কোন বাহজ্ঞান ছিল না। চারধারে এত লোক কেন, কালো৷ পোশাক 
পরে মাথা সুড়োনো। মাহুষগুলিই বা কে, কেনই বা টে.৭ ঘিরে বসে আছে 
কিছুই তার মাথায় ঢুকছিল না। জড়-বুদ্ধি মানুষের মতন সে কেবল জুলজুল 
করে তাঁকাচ্ছিল, মনে হচ্ছিল, তার চোখের সামনে চঞ্চল কোন স্বপ্নের দৃশ্য ভেসে 
বেড়াচ্ছে--সে-দৃশ্গুলি কুয়ামার মতন, ছড়ানো দানার শিথিল কতকগুলি 
এলোঁমেলে! ছৰি তাল পাকিয়ে হাওয়ায় ফুরফ্নুর করছে। কোন একটা 
ছবিকেও যেন সে ভাল করে” দেখতে পাচ্ছে না, দৃষ্টি থেকে ক্রমাগত ভাইনে- 
বাঁয়ে ওপরে-নিচে পিছলে সরে যাচ্ছে, সে ধরতে চেষ্ট। করে ক্রমাগত চোখ 
ঘোঁরাচ্ছে। হাঁত বেঁধে কাঠগড়ায় দাড় করিয়ে তাকে নিয়ে যে কি হচ্ছে কিছুই 
সে জানছে না। হঠাৎ একট৷ কথা কানে যেতে যেন একটু” বুদ্ধির আভাস 
জেগে উঠল চোখে, ঘষা কাচের মতন চোখটা মুহূর্তের জন্তে জোনাকির মতন 
লে উঠল; তখন জেলর তাঁর খোকার কথা বলছিল, কী বলছিল, কি যেন*** 
কিন্তু নির্মম মিথ্যে মেই বিবৃতির কিছুই সে শুনছিল না। খোকার কথা উঠতেই 
খোকার ছবি তার চিত্ত জুড়ে সত্য হয়ে উঠেছিল। বুকের মধ্যে তার খোক1। 
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তুষার-ঝাপা থেকে তাকে ধাচাতে সে বুকের মধ্যে তাকে চেপে ধরে আছে। 
সেইভাবে দু" হাঁত বুকের মধ্যে জড়ো করে ঈষৎ নত হয়ে দঁড়িয়েছে তখন, 
জড়ো-কর] ছুই বাহুর ওপরে দৃষ্টি বুলাচ্ছে, মাথা নত করছে, যেন চুমু খেতে 
সাধ; কিন্ত পাছে তার তুধার-শীতল ঠোঁটের স্পর্শে খোকা শিউরে ওঠে সে মুখ 
সরিয়ে নিচ্ছে, দু” বাহু মৃদু দোলাচ্ছে যেন খোঁকাকে শান্ত করছে, সাত্বনা দিচ্ছে। 
ওই কালো পোশ'ক-পরা আগন্তক মান্ুষগুলি তাকে হাঁজারে। প্রশ্ন করছে-_তাঁর 
কোনটারই জবাব দিচ্ছে ন! সে) যেন বুঝছেই ন! কী প্রশ্ন, কেন প্রশ্ন, কাকেই বা 
প্রশ্ন। হঠাৎ তার বোধগম্য হল ওর] সব গির্জার পুরোহিত তখন তার 
ইচ্ছে হল বলে তোমর1 আমার খোঁকাকে পবিভ্রবারিতে অভিসিক্ত কর, ওকে 
দীক্ষা দাও। তখনই আবার সে শিউরে উঠল, না, না, ওরা জেনে ফেলবে--সেই 
বরফ প্রান্তর সেই নিবিড় তুষার-বর্ষণের দৃশ্য, ফুটে উঠল তার চোখের সামনে, 
বরফ খু'ড়ে যেখানে সে তার খোঁকাকে সযত্বে শুইয়ে দিয়ে উষ্ণ রাখার জন্তে বরফ 
চাপ! দিয়েছিল যেন মে সেখানেই দীড়িয়ে আছে, পাহারা দিচ্ছে খোঁকাকে, 
জেগে উঠলে বুকে তুশে নেবে সে জন্তে উদ্গ্রী হয়ে আছে। তখনই তাঁর কানে 
গেল তার প্রিয়তমর নাম়। অমনি বিপদ্দাশঙ্কায় তার সর্বাঙ্গ শিউরে উঠল, 
কেন এই লোকগুলি জড় হয়েছে, কেন তাঁর প্রিয়তমর নাম করছে, কী চাইছে 
এরা, কী এদের মতলব, ঘোরতর কোন বিপদের ভয়ে কুঁকড়ে রইল মারগারেট। 
একটা কর্কশ গলার স্বরে একটু পরেই ভীষণ চমকে উঠল সে। 

_-তাহলে তুমি কোন প্রশ্ত্রেরই জবাব দেবে না স্থির করেছ, কী? এই 
নামটাই না তোমার প্রেমিকের নাম, পুলিশ তোমাকে গ্রেফতার করলে এ নাম 
ধরেই না তুমি চিৎকার করে উঠেছিলে, এই লোকটাই না তোমার দাদাকে 
খুন করেছে? 

. না, না, না, এতক্ষণে কথা বলল, চিৎকার করে উঠল মারগারেট-_ 
ফাঁউস্ট, অসম্ভব। পরক্ষণেই আবার মারগারেট যেন কোথায় হারিয়ে গেল 
কিংবা সমাধিস্থ হল; মনে হল কোন স্মৃতির ছায়ার গভীরে তলিয়ে গেছে সে। 

মারগারেটের'এই আচ্ছন্ন ভাব ও অন্তমনস্কতা দেখে উপস্থিত মানুষগুলির 
ধারণা হল, মারগারেট মেয়েটা অতিশয় জেদ এবং নিষ্ঠর। ও-যে একটা 
পাপ কার্য করেছে তার জন্তে ওর বিন্দুমাত্র অন্গতাপ নেই। শুধু তাই নয়, তার 
দাদার হত্যাকারীকে পর্যস্ত সে ধরিয়ে দিতে সাহায্য করছে না, তার মানে এই 
ত্বপরাধের সঙ্গেও দে কোথাও না কোথাও জড়িত। 
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বিচারকমগ্ডলী নিয়কঠে নিজেদের মধ্যে অনেকক্ষণ পরামর্শ করলেন £ 

অবশেষে একজন বললেন--তাহলে ফাউস্ট মানুষটার কোন সন্ধানই ওর 
থেকে আদায় কর। গেল না। ওর বিরুদ্ধে অভিযোগ প্রমাণ হয়ে গেল। 
তাহলে এখন আমরা রায় দিতে পারি। 

--ওকে পুড়িয়ে মারা হোক। পুড়ে মরাই ওর উপযুক্ত শান্তি। প্রস্তাবে 
কেউ বাধ! দিল না কিংবা অসম্মতি জানাল ন1। 

_-তাই হোক, সর্বসম্মতিক্রমে তখন সেই সিদ্ধান্তই বহাল রাখলেন 
বিচারকমণ্ডলী। 

তখন বিচারকমগ্ুলীর মধ্যমণি একজন রোগ] পিকৃলিকে রুক্ষ চেহারার 
পুরোহিত উঠে দাড়ালেন । টেবিল থেকে সরু দাদা ভাগ্াটা তুলে নিলেন ॥ 
ছু” প্রান্ত দু" হাতে ধরে ডাগ্ডাটা মাথার ওপর সমান্তরাল রেখে ঘোষণ1 করলেন £ 

“মারগারেট, এই পবিত্র ধর্মারিকরণ তোঁমার অপরাধের পুঙ্থানুপুঙ্খ বিচার 
করেছে। এবং তোমাকে অপরাধী বলে সাব্যস্ত করেছে। তোমার প্রতি 
ক্ষমাশীল হওয়ার কোন প্রশ্নই ওঠে না, কেননা তুমি আমাদের কাছ থেকে 
সর্বপ্রকার তথ্য গোপন রেখেছ, অধিকন্ত কৃতকর্মের জন্তে তোমার মধ্যে 
অনুতাঁপের বিন্দুমাত্র চিহও দেখা যাচ্ছে না। অতএব সর্ব-সম্মতিক্রমে আমরা! 
তোমার মৃত্যুদণ্ডই বহাল রাখলাম । তোমাকে পুড়িয়ে মেরে তোমার মৃত্যুদণ্ড 
কার্ধকরী কর। হবে। তুমি তোমার শিশুকে হত্যার দাঁতে "ই মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত 
হলে। এই আদালত থেকেই সোজা তোমাকে শহরের বাইরে দাহনদগ্ডের কাছে 
নিয়ে যাওয়া হবে। প্রার্থনা করি_তোমার আত্ম! দেহত্যাগ করার পূর্বে 
তগবদ কৃপায় তোমার কঠিন হৃদয় বিগলিত হোক, তুমি অনুতপ্ত হও ।” 

ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়েছিল মারগারেট । ওই রোগ। লম্ব৷ মান্ষট1 রুক্ষ 
গলায় কী বলছে শুনতে পাচ্ছিল বটে সে; কিন্তু উচ্চারিত শবগুলির তাৎপর্য 
তার বোধকে ঠিক ম্পর্শ করতে পারছিল না, কেননা তার মধ্যে কোন বিকার 
ঘবটছিল না । জড়বুদ্ধি মানুষের মতন নিনিপ্ত দাঁড়িয়েছিল মারগারেট ; যেই মাত্র 
তার কানে গেল তার শিশুর কথা, যখনই সে শুনল নিজের* শিশুকে হত্যার 
অপরাধে তার মৃত্যুদণ্ড হয়েছে, তাকে পুড়িয়ে মার৷ হবে অমনি পরিবেশ সচেতন 
হয়ে উঠল মাঁরগারেট, একটা কুয়াসাচ্ছন্ন নিরবয়ব শুস্ততা৷ থেকে হঠাৎ যেন কঠিন 
যাঁটিতে আছড়ে পড়ল, সে এইবার ম্পষ্ট দেখতে পেল গুকলে শক্ত মানুষটাকে, 
তাঁর কর্কশ গল! স্পষ্ট শুনতে পেল, শুনতে পেল তাঁর হাত থেকে স্তায়দণ্ডটা কী 
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সাংঘাতিক শব্দ করে টেবিলেঘ -ওপরে আছড়ে পড়ল। শব্দটা হাতুড়ির বাড়ির 
মতন ছিটকে এসে বুকে লাগল তার। ধক্‌করে উঠল বুকটা--তার মৃত শিশুর 
কথা ভেবে, তার বিরুদ্ধে একট! বীভৎস অভিযোগ প্রমাণ করা হয়েছে জেনে, 
আর একটি রাঁতের জন্তেও সে তার প্রিয়তমর মুখ দেখতে পাবে না বুঝে এবং 
কী নিষ্রভাবে তাকে জ্যান্ত পুড়িয়ে মারা হবে কল্পনা করে সে ভীষণ শিউরে 
উঠল। নিদারুণ যন্ত্রণার এক মর্মান্তিক কান্ন! হয়ে তার গলা! চিরে বেরিয়ে এল 
বিধাতার কাছে সর্বস্বান্ত মানুষের অন্তিম আবেদন । 

এই-ই সেই মর্মান্তিক কান্নার অস্তিম দীর্ঘশ্বাস যা৷ প্রবল উচ্ছ্বাসে বিশ্ব-রহস্তের 
কুয়াসাণ্ডঃন অনাবৃত করে ফাঁউস্টের আত্মাকে এসে স্পর্শ করেছিল, উৎকর্ণ 
উৎকন্ঠিত করেছিল পৃথিবীর পরিত্যক্ত এক পার্বত্য অঞ্চলে শয়তানের আস্তানায় 
দাঁড়িয়ে তিনি মহতী বিনষ্টির ভয়ে চিৎকার করে উঠেছিলেন। 


শয়তানের রথ থেকে ফাউস্ট নামলেন একটা টিলার মাথায় । এই টিলার 
কোলেই রোঁডা_ একটা দারণ দৃশ্ঠের প্রত্যাশায় কৌতুহলী রোডা এখন 
উত্তেজনায় টগবগ করছে। ফাউস্ট তার টিলার চূড়া থেকে মাইলখানেক দূরে 
আর একট। টিলার চূড়ায় তাকিয়ে আছেন। তিনি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছেন, আঁটি 
ক্জাটি কাঠ এনে সেখানে ত্তুপীকৃত কর] হচ্ছে। 

_-ঠিক সময়েই এসে পড়েছি, ফাঁউস্ট বললেন, দেখ মানুষের একটা মস্ত ভিড় 
জাঙ্গাল দিয়ে টিনার ওপরে উঠছে, ওই ভিড়ের মধ্যে আমি আমার প্রিয়তমাকে 
দেখতে পাচ্ছি না। সে হয়ত এখনো পেছনে রয়েছে, মেফিস্টো৷ এই মুহূর্তে 
আমাকে তৃমি ওই টিলাটায় নিয়ে চল। আমি ওকে রক্ষা করব। 

মেফিস্টো ক্রের চোখে তাকিয়ে তাঁকিয়ে দেখছিল ফাউস্টকে, বললে, রোড! 
শহর আমার শক্তির এক্তিয়ারের বাইরে সে ত আমি ভালেনটিন খুন হওয়ার 
পরেই তোমাকে জানিয়েছি। এই টিলা অবধিই আমি তোমার সঙ্কে আছি, 
তুমি যদি রোড়ায় ঢোকো, একলা ঢুকবে। ওই মেয়েটাকে যদি বাঁচাতে চাও 
নিজের জোরে ৰাচাবে। তার জন্তে যদি বিপদ-বিপত্তি ঘটে তুমি একল৷! 
সামলাবে তোমাকে সাহায্য করতে আমি আর থাকছি না৷ সেখানে । মারগারেট 
কিংবা মেফিস্টো৷ কাকে চাও বেছে নাও । 

মেফিস্টে! যেনৎমাথায় মুগ্ডর মারল ফাউস্টের। তিনি হতচৈতন্ত হয়ে 

খাঁকলেন ক্ষণকাল, তার চোয়াল ঝুলে পড়ল, চোখে কুয়াস1! জমে উঠল, তিনি 
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শৃন্ত দৃষ্টিতে মেফিন্টোর দিকে তাকিয়ে থাকতে পারলেন কেবল। তারপর &ে 
মুহুর্তে তিনি বুঝতে পারলেন কী কঠিন বড়স্ত্রে জালে আট্‌কে ফেলেছে তকে 
মেফিস্টো, ক্ষেপে অগ্রিশর্ম। হয়ে উঠলেন তিনি, নির্মম ক্রোধে ফেটে পড়ে বললেন, 
-_ উঃ শয়তান, তুমি নরকের একটা দ্বণ্য পোকা, পৃথিবীর পবিত্র হৃদয় কুরে কুরে 
খাওয়াই তোমার কাজ! আহ. এই মায়াবী যৌবনের জন্যে তুমি যদি আমাকে 
লুন্ধ না করতে এ সর্বনাশ তাহলে কিছুতেই হতে পারত না। নাঁ” না। ধিক, 
শতধিক তোমার এই অভিশপ্ত যৌবন। 

ধিকার দিতে দিতে তিনি প্রবলবেগে ঘুরে দীড়ালেন, দ্রুত চোখ বুলিয়ে 
একবার দেখে নিলেন বরফ ভেঙে এই টিলা! থেকে ওই টিলায় যেতে সবচেয়ে 
সংক্ষিপ্ত পথ কোন্টা; তারপরেই আর পলক মাত্র দ্বিধা না করে তিনি লাফিয়ে 
পড়লেন এবং লঙ্কা পা ফেলে এমন এুরস্ত বেগে দৌড়োতে থাকলেন যেন পেছন 
থেকে তাকে ভয়ংকর 'কেউ তাড়া করেছে। 

ক্রুর মেফিন্টো চোখ কুচকে দেখছিল তাকে, এবার একটা প্রবল অ্রহাসিতে 
ফেটে পড়ল। ততক্ষণে ফাঁউস্ট সেই টিলার কাছে পৌছে গেছে, রোঁডা শহরের 
বহু কৌতৃহলী মাহ্যও, আরও মানুষ আঁসছে, কাতারে কাতারে আসছে তাগা। 
ভাদের পেছনে একটা বিশেষ ধরনের মিছিলের মাঝখানে মারগারেট। তার 
পরনে লঞ্থ৷ সাঁদ! পোশাক, প্রায়শ্চিন্তকারীরা যে পোশাক পরে । সাদা! পোশাকে 
মারগাঁরেটকে একটা শুত্র দীপশিখার মতন দেখা যাচ্ছে। মেফিস্টো দেখছিল। 
লোকের পায়ে পায়ে বরফের ওপর দিয়ে যে রু কালো! ফিতের মতন পথ পড়েছে 
এখন মিছিলটি সে পথে আস্তে আস্তে টিলার ওপরে উঠছে।, গিছিলট! ক্রমশ 
ভিড়ের মধ্যে মিশে গেল এবং অদুরে দেখা গেল ফাউস্টকে। মারগারেটের 
কাছে পৌঁছতে তিনি তার যৌবনের সবটুকু শক্তি সংহত করে প্রাণপণ ছুটছেন। 

ঠিক মুহূর্তাটর অপেক্ষায় মেফিস্টোর ধূর্ত চোখ চক্চক্‌ করছিল। এইবার 
তার মুখে ফুটে উঠল সর্বনাশের হাঁসি। সে তার বুকপকেট থেকে একটা 
ছোট্ট আরশি বের করে আনল। এই সেই মায়া-মুকুর, ফাউস্টকে যৌবন 
বান করার আগে যার মধ্যে মে ধরে রেখেছিল বৃদ্ধ ফাউস্টের জীর্ম মুখাকৃতি। 
আঁরশিটা হাতের চেটোয় রেখে বিদ্ূপের দৃষ্টি হানল' সে। আরশির গভীরে 
বদ্ধ যৌবন-ভিস্কু ফাউস্টের মিনতি-করুণ বলি-অস্কিত নির্জীব মুখাবয়বের দ্বিকে 
ভাঁকাল, দেখল ক্ষণকাল, তারপর হাত উচু করে দূরের টিলায় ফাউস্টের দিকে 
ভুলে ধরল আরশিট।। 
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বন্ভের আওয়াজে ব্ললেএ-তুঁমি নিজেই তোমার ভিক্ষালব্ধ যৌবনকে ধিক্কার 
দিয়েছিলে, এই অভিশপ্ত যৌবন তুমি চাও না, বলেছিলে সুতরাং এ যৌবন আমি 
ফিরিয়ে নেব তোমার কাছ থেকে, অন্তত যৌবনের অভিশাপ থেকে তোমাকে 
'আমি মুক্তি দেব, তোমার এই ইচ্ছাটাই পূর্ণ করব আমি। 

বলতে বলতে মেফিস্টোর চোখ গনগনিয়ে উঠল, আগুনের লকলকে শিখা 
বেরুতে থাকল তার থেকে যেন নরকের নিঃশ্বাসে নৃত্য করছে দৃষ্টির আগুন, মুখে 
ফুটে উঠেছে সা্িক সর্বনাশ । দত কড়মড় করে আবার তাঁকাঁল মে আরশির 
দিকে। 

যা ছিলে তাই হও। মেঘমন্দ্রে ঘোষণা করল শয়তান । শেষে গায়ের 
জোরে ছু'ড়ে মারল আরশিটা। কঠিন পাথরে আছাড় খেয়ে আরশিট। খান খান 
হয়ে গেল। 

মাত্র শ'খানেক গজ দুরে তখন ফাউস্ট। তিনি দেখতে পাচ্ছেন জল্লাদরা 
মারগারেটকে দাহদণ্ডে আষ্টেপৃষ্ঠটে বেঁধে ফেলেছে। সর্দার জল্লাদ মশাল 
জালাচ্ছে আর তাঁর সাকরেদর্দের হাতে তুলে দিচ্ছে একট! একটা] করে। 
আতঙ্কে অস্থির ফাউস্ট প্রাণপণে বরফ ঢাঁকা পিছল পাথুরে পথ ভেঙে ওপরে 
উঠছেন, তাঁর দৃঢ় বিশ্বাম আগুন লাগানোর আগেই তিনি মারগারেটের কাছে 
পৌছে যেতে পারবেন ; অবশ্ত তিনি জানেন না, মারগারেটের কাছে পৌছে গিয়ে 
তিনি কি করবেন £ অন্ত তিনি করজোড়ে নতজানু হয়ে তার কাছে ক্ষমা 
চাইবেন এটুকু তিনি জানেন, এই তার এঁকাস্তিক সংকল্প । 

সেই সংকল্লে-দুঢ় ফাউস্ট দ্রুতবেগে এগোচ্ছেন তখন অকম্মাৎ বজ্রাধাত-__ 
হাটু কেপে উঠল তার, হাটু আর দ্বেহের ভার বইতে পারছে না। তিনি 
হাটু ভেঙে বসে পড়লেন। তিনি অন্ুতব করতে লাগলেন নিমেষে নিমেষে তার 
দেহের শক্তি নিঃশেষে ফুরিয়ে যাচ্ছে। বৃদ্ধ দুর্বল অসহায় হয়ে পড়ছেন তিনি। 
কিন্তু অসহায় হয়ে পড়লে ত চলবে না৷ অদুরে আগুন জলছে, তাঁকে যে পৌঁছতেই 
হৰে যেমন করে হোক। তিনি কোনমতে উঠে দীড়ালেন। ভেবেছিলেন 
পথশ্রমে তিনি এমন্‌ কাতর হয়ে পড়েছেন কিন্তু না ত। হঠাৎ হাত ছুটোর দিকে 
চোখ পড়তেই শিউরে উঠলেন তিনি, তার চোখ বড় ও গোল হয়ে গেল-_-তার 
বাহু দু'টো বৃদ্ধের বাহুর মতন শীর্ণ হয়ে গেছে চামড়া ঝুলে পড়েছে ডানার, 
কৌচকানো৷ আঙ্ুলগুলি চামড়ায় ঢাক কখান৷ শুকনো হাড় মাত্র। কপালের 
কাছে উঠে এল হাত, বুঝি কপালে করাঘাত করলেন, কারণ ততক্ষণে তিনি বুঝে 


ফেলেছেন ঘটনাট!। 

যে অভিশপ্ত যৌবনকে তিনি ধিক্কার দিয়েছেন, প্রবল দ্বৃণায় প্রত্যাখ্যান 
করেছেন যে-যৌবনকে পরম প্রয্মোজনের মুহূর্তে সে তাকে পরিত্যাগ করেছে। 
তিনি আবার সেই পুরনো ফাউস্ট--উদ্খৃফ একমাঁথা পাঁকা চুল, একবুক পাঁকা 
দাড়ি, প্রাচীন প্রাজ্ঞ পণ্ডিত মাত্র। তাঁর শরীরে আর একবিন্দ সামর্থ্য নেই, 
আছে কেবল একটা প্রচণ্ড ইচ্ছাশক্তি । যে-নারীকে তিনি দেহ-মনে হত্য। 
করেছেন এই প্রচণ্ড ইচ্ছাশক্তি সঙ্গল করেই তিনি এখন তার কাছে পৌঁছতে 
চান, পৌঁছতেই হবে। দুর্বল শরীর নিয়ে তিনি টলতে টলতে এগোতে 
থাকলেন। অসহ মানসিক উদ্বেগ আর দৈহিক যন্ত্রণায় কাতর তিনি কাপতে 
কাপতে অবশেষে জনতার মধ্যে এসে পড়লেন। জনতা ছৃ'ভাগ হয়ে বুদ্ধ 
মানুষটিকে পথ করে দিল কি সেপান্বাহিনী বাঁধা দিল সাক, তার পথ আগলে 
দাড়াল তারা । সেপাইবাঁহিনীর ফাক দিয়ে তিনি মারগারেটকে দেখতে 
পেলেন। দাহদগ্ডের সঙ্গে আষ্টরেপু্ঠে ধাপা তাঁর মাথা ঝুলে পড়েছে, তাঁর দীঘল 
সোনালি চুল ছড়িয়ে পড়েছে কোমর অবধি-_-অনাঁবৃত বাঁহু উরু পা! দু'খাঁনি__ 
যেমন দেখেছিলেন উপত্যকার অরণো, মারথার গোলাবাড়িতে, মারগারেটের 
নির্জন ঘরে টানটান মন্থণ ত্বকের সেই দিব্যবিভা এখনও অমলিন, কতশত বার 
ওই পা ধরে তার সেবা করেছেন তিনি, কতশত বার ওই বাহুতে শয়ন করেছেন, 
চুমু খেয়েছেন। মারগারেটের মুখে চোখ পাতলেন ফাঁউ*, মারগাঝেটের ঠোট 
ছু'টি নড়ছে, যেন জনতার চোখে অদৃশ্য কোন মানুষের সঙ্গে থা বলছে সে। 

উদ্বেগে উতৎ্কণঠায় অস্থির হয়ে উঠলেন ফাউন্ট, সেপাইদের বাহ-শৃংখলের 
ফাঁক দিয়ে মাথ! গলিয়ে দিলেন তিনি, বার্ধক্যের ক্ষীণকণ্ে প্রাণপণে চিৎকার করে 
উঠলেন, মারগারেট মারগারেট প্রিয় আমার ! 

চমকে উঠল মারগারেট, আস্তে চোখ মেলে তাকাল, চোখের তার। নড়তে 
লাগল এদিক-ওদিক যেন চেতনাকে নাড়া দিয়েছে কোন স্মৃতি, স্মৃতির তন্ত্রিতে 
বেজে উঠেছে কোন হারানো ম্্র। কিন্তু চারধারে তাঁকিয়ে একজন বৃদ্ধই মাত্র 
চোখে পড়ল তার, সাদ! চুল সাদা দাড়ি পরম প্রবীণ এক বৃদ্ধ তার দিকে দুই 
বাহ বিস্তার করে আছে। 

হতভাগ্য বৃদ্ধ, মারগারেটের চোখ দেখে তার ঠোঁট নড়। দেখে, মনে হল 
যেন ওই কথাই বলছে সে। আহা কী করুণ বৃদ্ধের দৃষ্টি, পৃশিবীব তাবৎ ছুখ 
ধেন ওই দুই চোখে বরফ হয়ে জমে আছে, মারগারেট চোখ বুজছে না৷ দেখে মনে 
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হচ্ছে যেন মে ওই কথাই ভাধছে। ভাবতে ভাবতেই হয়ত তার মনে পড়েছে 
তাকে পুড়িয়ে মারতে মানুযগুলির আর দেরি নাই। সে শিউরে উঠল, চোখ 
বুজল। তার ঠোঁট নড়তে লাগল-_-হয়ত ভক্তিমতী এখন প্রার্থনা করছে £ ঈশ্বর 
তুমি আমার সমস্ত পাপ ক্ষমা! কর। প্রিয় ঈশ্বর, তুমি আমাকে আমার মা ও 
তাইয়ের কাছে নিয়ে যাও। আমি হয়ত দ্বর্গে যাওয়ার অনুমতি পাঁব না তবু দয়! 
করে৷ প্রভু, আমাকে আমার মায়ের কাছে ভাইয়ের কাছে রেখো। দয়াময় প্রভু, 
তুমি কি একবারের জন্তে আমার খোকাকে আমার কোলে দেবে? একবারের 
জন্তেও কি আমি আমার ফাউস্টকে দেখতে পাব, তার দয়! চাইতে পারব, তাকে 
একবার চুমু খেতে পারব ? 

তখন তার পায়ের তলার কাঠের ত্তুপে আগুন ধরিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
ভীষণভাবে কেঁপে উঠল মারগারেট, তার স্র্বাঙ্গে নায়ুর খিচুনি দেখা দিল। 
সা-্ঈ। করে জলে উঠেছে আগুন, চারদিক থেকে লক্লকে শিখা লাফিয়ে লাফিয়ে 
ওপর দ্রিকে উঠছে, চতু্দিক থেকে ক্রমশ আগুনের শিখা তার দিকে ধেয়ে আসছে, 
আগুনের বৃত্ত ত্রমশ ছোট হচ্ছে, আর যত ছোট হয়ে আসছে তত তার উত্তাপ 
বাড়ছে, উত্তাপ এসে ঝাঁপিয়ে পড়ছে তাঁর গায়ে তা'রপর মুহূর্তের মধ্যে আগুনের 
শিখা তার লম্বা! লক্লকে জিভ বাড়িয়ে দিল তার দ্দিকে, তার গা চাটতে গুরু 
করল। সেই লেলিহান-আগুনের শিখার মধ্যে অক্ষম অসহায় মারগারেট আকুল 
হয়ে ভীষণ একট! চিৎকার করে উঠল । 

সেই চিৎকারের সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধ ফাঁউস্ট সেপাইদের পাহারা ভেদ করে ঝাঁপ 
দ্বিল আগুনের মধ্যে । মারগারেটকে ছু" হাতে জড়িয়ে ধরল। ফুঁপিয়ে কেঁদে 
উঠল ফাউস্ট-_ প্রিয়, আমার প্রিয়, ক্ষমা কর, আমাকে ক্ষমা কর তুমি। 

মারগারেট চোখ মেলল। ফাউস্ট তার চোখে চোখ রাখলেন। ফাউস্টের 
চোখে চোখ রেখে কী যেন মনে পড়ল তার। ম্বতি আলোড়িত হয়ে কি যেন 
ভেনে উঠল চোখে, চোখের সামনে এ সে কাকে দেখছে! বুকের ভিতরে জলে 
উঠল একটা দিব্যশিখা চেতনার অন্ধকার দূর করে দিয়ে সে উজ্জল করে তুলল 
ফাউস্টের মুখ-_-এই ত সেই মানুষ, এই তমেই চোখ যার ঘ্বপ্র দেখে নিদারুণ 
যন্ত্রণার দিনগুলি সে পার -করেছে। অগ্নিশিখার প্রচণ্ড দাহে শাস্তিবারি সিঞ্চন 
করে মারগারেটের অস্তিষ্ব ব্যাপ্ত করে জেগে উঠল অসীম অক্ষয় প্রেম, মস্ত 
জালার উধে মুহূর্তের জন্তে উত্তীর্ণ মারগারেট ভাঙা গলায় শিথিল শবে উচ্চারণ 
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ফাউস্ট আমার ফাউস্ট, ওগো! প্রিয় প্রিয়তম. 

মারগারেটের মুখ ফাউস্টের মুখের ওপরে নত হয়ে পড়ল । শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করতে করতে ফাউস্ট বললেন, মারগারেট আমার ঞ্রবতারা".“তুমি আমাকে 
রক্ষা করেছ**তোমার পবিত্র ভলবাস! আমাকে]পাপমু বরেছে। 

তাদের ঠোটে ঠোঁট মিলিত হল। পৃথিবীর কোন আগুনে যাঁকে পোড়াতে 
পারে না মেই অমর প্রেমের গতীর গহনে নিঃসাড়ে তলিয়ে গেল তার! | ভাঁদের 
ঘিরে চিতাঁর পিখায় নৃত্য জুড়ে দিয়েছে তখন পৃথিবীর বিচার | 
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“লক্ষ কোটি পতিত আত্মার আর্তনাদে উথ্থাল-পাথাল হল অন্ধকার । একটা 
নীল বিদ্যুৎ শিখার মতন আলোর রশি বিচ্ছুরিত করে আকাশের একপ্রান্ত থেকে 
আর একপ্রান্তে ছুটে গেল একটা বিশাল উদ্কা। আমলে মেফিস্টো। সে 
এসে দীড়াল জ্যোতির্লোকের তোরণ-ছুয়ারে। 

আস্তে আস্তে তোরণ-দুয়ার খুলে গেল। জ্যোতির্থয় দ্িব্যকিরণে উদ্ভাসিত 
হল মমস্ত আকাশ । অন্ধকারের জীব দ্রিব্যজ্যোতি সহ করতে পারল ন]। 
মেফিস্টো মুখ ঘুরিয়ে নিল। অগ্নিময় সেইন্দীপ্তি থেকে বেরিয়ে এলেন এক 
সর্বশুভ্র দেবদূত। তার ছু" হাতের মধ্যে একখানা তলোয়ার। ওলোয়ারের 
শরীরে জ্যোতিঃপুঞ্জ ঝলমল করছে। 

জ্যোতির্সয়ের দিকে তাকাতে অক্ষম মেফিস্টো মুখ ঘুরিয়ে রেখেই দু" বাহু 
প্রসারিত করে দিল। তার একহাঁিইগটানেো একটি তমম্বক। সে তমসুুকটা 
মেলে ধরল। রক্তের অক্ষরে লেখা সে এক শর্তনামা । 

'শয়তান সগর্বে ঘোষণা করল-_তুমি হেরে গেছ দেবদূত, এই দেখ, আমি 
বাজি জিতেছি। এখন থেকে এ পৃথিবী আমার । 

শান্ত অচঞ্চল দ্বরে দেবদূত বললেন-_-না, তুমি বাজি জিততে পাঁর নি। নরকে 
নয় হর্গেই স্থান পাবে ফাউস্ট। তুমিই হেরে গেছ শয়তান। এ পৃথিবী তোমার 
হবে না। 
জলে উঠল শয়তানের চোখ । দৃষ্টিতে নরকাগ্সি বিচ্ছুরিত করে বলল-_ না, 
ফাঁউস্টের স্থন কিছুতেই স্বর্গে হতে পারে না। আমার নরকই হচ্ছে তাঁর যোগ্য 
বাসস্থান। জীবনটাঁকে যথেচ্ছ! ভোগের জন্তে ফাউস্ট তার আত্ম! আমার কাছে 
বেচে দিয়েছিল। | 
দেবদূত তার জ্যোতির্ময় তলোয়ার আন্দোলিত করলেন। চতুর্দিককার 
আলে! আরো! উজ্জল আরে! গ্রথর হয়ে উঠল। সে অসহ্‌ দীপ্তিতে বিভ্রান্ত 
শয়তান মাথ! নিচু করল। কণ্্বর রুদ্ধ হয়ে গেল তার। কিন্তু ফাউস্টের 
-কবলাথান। মে.ছাড়ল না। দেব্দতের চোখের সামনে ঝুলিয়েই রাখল সে। 
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তখন দেবদূত আবার বললেন__ শোন শয়তান, দেবলোকেই হবে ফাউস্টের 
স্থান। তুমি ফাউস্টের বুকের সব ক'টি আলে! নিভিয়ে দিতে পেরে ছিলে মানছি, 
কিন্তু একটি নরম শিখা তোমার শত চেষ্টাতেও নেভেনি। তুমি হার মেনেছ। 

_একটি শিখা । কীনামতার? শয়তান জরকুটি করল। 

প্রশাস্তকঠে দেবদূত উত্তর দিলেন, 

প্রেম 





এবং দেবদুত অন্তহিত হলেন। জ্যোতির্লোকের তোরণ-দুয়ার ফদ্ধ হল। 
প্রগাঢ় অন্ধকারে আবার আবৃত হল অনন্ত অ'কাশ। দেই অন্ধকারের অন্তরাল 
থেকে ক্তুদ্ধ অমন্তষ্ট শয়তান পরাজয়ের গ্লানিতে গর্জন করে উঠল, দিক-দিগন্তে 
ছড়িয়ে পড়ল তার মেঘমন্্র্বর-_-গড় গড় গড় গড়'"* 


